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Dice Luis Alberto de Cuenca, en la «Nota del autor» que encabeza este su último libro, que
cuaderno y bloc son para él términos equivalentes, y que ha preferido el segundo por no
volver al título de su inmediato Cuaderno de vacaciones. No hay por qué ponerlo en duda,
pero las palabras tienen su propio genio, y bloc aporta irrenunciables matices frente a
cuaderno. La encuadernación implica un cierto número de hojas y su reunión en un orden
determinado; alterar lo uno o lo otro sería una operación antiestética y destructiva. Bloc, en
cambio, designa un fajo de hojas mínimamente unidas, de forma más sencilla y libre. El libro,
como veremos, resulta en su poética más cercano al espíritu del bloc, si bien aparece en la
colección «Palabra de Honor», que con tapa dura y sobrecubierta, más propias del cuaderno,
publica la editorial Visor, protagonista de tantos capítulos de la historia, no sólo editorial, de
la poesía española contemporánea.

Dice también la «Nota del autor» que la palabra bloc «sabe a la niñez de los nacidos hacia la
mitad del siglo pasado». Así es; inmediatamente me ha recordado una película que quienes
tenemos mi edad y la suya vimos de niños en algún cine de reestreno y sesión continua: La
vida en un bloc, que llegó a la pantalla en 1956, basado en una comedia estrenada cuatro
años antes por Carlos Llopis. Su protagonista, Alberto Closas, anotaba los hechos relevantes
de su vida no en un diario, sino en un corriente bloc de notas. Descontada de su título esa
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palabra ?que es, en efecto, un hito en el lenguaje familiar de hace más de medio siglo?, nada
tiene esa olvidada película en común con este libro, salvo la muy significativa voluntad de
considerar la vida cotidiana digna de ser contada con naturalidad y cercanía.

La poetisa hindú Atukuri Molla vivió en la segunda mitad del siglo XV y primer tercio del XVI,
y tradujo el Ramayana del sánscrito a la lengua telegu, una de las veintidós habladas en la
India. El comienzo de esa traducción, que Luis Alberto recuerda en página 166, afirma que
toda obra literaria debe ser inmediatamente accesible al lector, y así semejante a la dulzura
de la miel sobre la lengua, so pena de ser «el discurso que un mudo endilga a un sordo». La
«Nota del autor», al aconsejar que se lea el libro «anárquicamente, abriéndolo al azar», al no
tener el conjunto otra ilación que no sea la secuencia temporal en que sus poemas fueron
escritos, nos excusa la tentación de proyectar las palabras de Molla («Jazmín», nombre que
recibió en honor del dios Shiva) más allá del deseo que todo escritor ha tenido siempre de ser
comprendido y aceptado sin renunciar a su identidad y su mensaje. Un deseo bifronte, por
otra parte, ya que, leída la fórmula al sesgo como quería Don Antonio Machado, lo que
acibara la dulzura puede ser tanto la palabra escrita como la mirada lectora. Asimismo
resulta preferible el poema «Estética de lo fragmentario» no leído de frente, pues puede así
significar elogio de la síntesis y la brevedad en comunión con los líricos griegos arcaicos, muy
presentes en este libro, pero no único capítulo de una tradición clásica que Luis Alberto
domina como poeta y como filólogo.

El otro término del título aporta el toque de confidencia melancólica inherente a la analogía
de las estaciones del año con las edades del hombre: el otoño es el penúltimo acto de una
vida que está agotando la madurez y atisbando la ancianidad. En otoño oía Paul Verlaine
sollozar los violines del ánimo doliente; al otoño han escrito poemas Antonio y Manuel
Machado, Pablo Neruda, Francisco Brines, Jaime Siles, Francisco Díaz de Castro y otros
muchos. Rubén Darío escribió una «Canción de otoño en primavera» y una «Canción de
otoño a la entrada del invierno». En la primera lamentaba la pérdida de la juventud y erraba
por el museo de los amores pasados; en la segunda se identificaba con un cisne traicionado y
aterido, y renunciaba al amor futuro.

El otoño físico y emocional aparece en muchos de los poemas de este libro. Pero Luis Alberto
de Cuenca nos sugiere otra acepción de la palabra «otoño» al recordar el «soneto autumnal»
de Rubén al marqués de Bradomín, que concierne al crepúsculo intelectual de la sociedad y
el mundo, en un Versalles invernal y triste, poblado de seres mezquinos y vulgares («vulgo
errante, municipal y espeso»), antítesis de las fiestas galantes dieciochescas que añoraba
Verlaine. El título del libro es, por lo tanto, un sendero que se bifurca. Si atendemos a la vida
en su otoño, en el de este bloc aún hay princesa que cantar («Tan lejos, tan cerca», «Verano
azul»), si bien el cantor dice que su cabello se ha agrisado, siente que han menguado las
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virtudes de la juventud y ocupa su lugar la sabiduría de la madurez. Al otro otoño, el de la
mediocridad circundante, nos llevan poemas como «Cuatro días». Quizá esa mediocridad de
nuestro otoño prive a muchos lectores de reconocer la dulzura de buena parte de la miel
escrita, hoy y antaño.

No se agota en lo dicho el interés y el atractivo de este libro. Su característica más visible es
el tono confidencial que se reconoce como denominación de origen de su autor, y que tan
eficaz resulta en su apelación a la accesibilidad, a la dulzura instantánea de la miel que
ofrece un poeta probadamente elocuente a un lector que desearíamos nunca sordo. Lo
consiguen el arte de ser o parecer sencillo, desnudo de artificio, desprovisto de la astucia
profesional del escritor, tal como lo formula el poema «Tristeza verdadera», que identifica la
autenticidad y la verdad emocional con la simplificación de la elocuencia y la reducción de la
policromía imaginativa de la paleta juvenil.

Ese cotidianismo suele sustentarse en el relato de lo que se propone como común y se
expone en lenguaje coloquial. La anécdota se autojustifica así en su mera narración: «La
chica melancólica», «Seducción del dolor», «Recordando a Laura», «Moribunda». En este
registro encontramos poemas espléndidos en hondura e ingenio, que suscitan la adhesión
intelectual, despiertan la emoción y dibujan la sonrisa: «El abrazo», «El sudor y la risa», «La
ciudad», «Marta y María». Algo que hizo magistralmente Jaime Gil de Biedma, y que Luis
Alberto asume con mayor riesgo, el de adoptar un ostensible y sincero sermo humilis como
salvoconducto de lo erudito: Yeats en «Amor sin barreras», Troya y Micenas en «Cartas de
amor», Lucano, Homero, Schliemann, Poussin y Piranesi en «Estética de lo fragmentario»,
Bouguereau en «La gran madre», el amor de lohn (de lejos, de oídas) trovadoresco en «La
chica victoriana…», Estesícoro de Hímera, el templo de Egina y Filosofía de la composición de
Poe en «La muerte bella», el vampiro femenino y lésbico de Joseph Sheridan Le Fanu en
«Variación sobre otro tema de Catulo». «Instante eterno» dialoga, si no estoy equivocado,
con «Al volante de un Chevrolet por la carretera de Sintra» de Pessoa y, además, para doble
placer de iniciados, con el uso modernista del azul simbólico, también presente en «Verano
azul». Y hay más, porque entre líneas Luis Alberto nos está diciendo que lo aparentemente
sencillo y contemporáneo fue ya vivido y dicho en su día por clásicos a los que hay que
perder el miedo y que siguen vigentes porque son nuestros semejantes ante la condición
humana y en su expresión: Íbico, Simónides de Ceos, Mimnermo de Colofón, Alcmán de
Sardes, Píndaro, Catulo, Arquíloco de Samos, Garcilaso, John Cleland, Goethe, David Caspar
Friedrich.

De este libro se desprende una lección muy pertinente en nuestra época: en tiempos de
confusión y mudanza hay una forma de poseer y administrar la cultura que no ha de ser
distanciadora si tenemos la habilidad de evitar que sea y parezca artificiosa, sin por eso dejar
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de ser sabia. Acaso Luis Alberto esté llamado, junto a los mejores poetas de los ochenta, a
acortar la distancia entre la poesía y un público cada vez más menguante. Él y ellos pueden
ser los apóstoles de los gentiles que inciten a los jóvenes, víctimas de la seudoeducación de
hoy, a perderle el miedo a la cultura y a la tradición. Ojalá consigan rescatar del blog de cada
cual a los followers de la seudopoesía, y convertirlos en lectores de blocs como este.

Guillermo Carnero es poeta y profesor honorario de la Universidad de Valencia. Sus últimos
libros son Fuente de Médicis (Madrid, Visor, 2006), Poéticas y entrevistas (1970-2007)
(Málaga, Centro Cultural Generación del 27, 2007), Cuatro noches romanas (Barcelona,
Tusquets, 2009), Estudios sobre narrativa y otros temas dieciochescos (Salamanca,
Universidad de Salamanca, 2009), Una máscara veneciana (Valencia, Instituciò Alfons el
Magnànim, 2014) y Regiones devastadas (Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2017).

Autor: Luis Alberto de Cuenca
Edicion: Madrid, Visor, 2018
Paginas: 172 pp. 20 €
Titulo: Bloc de Otoño


