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La coincidencia en las librerias espafiolas, en apenas unos meses, de tres biografias de Winston
Churchill sin que medie ninguna efeméride que las justifique parece dar la razén a uno de estos
autores, el historiador francés Francois Bédarida, cuando califica a Churchill de «nifio mimado de la
mitologia de nuestro tiempo». Se mire por donde se mire, el personaje sigue ejerciendo, casi cuarenta
anos después de su muerte, ese irresistible magnetismo que subyugé a sus contemporaneos. En el
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umbral de la civilizacion de la imagen, hizo de si mismo un poderoso icono facilmente asociable a uno
de los momentos estelares del siglo XX. Fue a la vez un victoriano imbuido de periclitados principios
de autoridad y jerarquia y un visionario de la sociedad de masas capaz de comprender antes que la
mayoria de sus contemporaneos el fin de una época y el albor de otra. Su dilatada y sinuosa biografia
(1874-1965) empieza veinte afios antes de la invencidn del cine y acaba en plena era de la television,
tras dejar por el camino un rastro inconfundible de su hiperactividad y desmesura: escribi6
veintitantos libros, la mayoria de ellos de varios tomos, tuvo asiento en la Cdmara de los Comunes
durante sesenta y cinco afios, dio varias veces la vuelta al mundo -recorrié 176.000 kildémetros sélo
entre 1939 y 1943, casi a los setenta afios- y fue un orador prolifico y cautivador, que dejé ocho
densos voliumenes de discursos parlamentarios, a una media de un discurso por semana. Bien es
verdad que no todos celebraron como una virtud el caracter desbordante de su personalidad:
«Winston tiene cien ideas al dia», afirmd el presidente Roosevelt, «de las cuales tres o cuatro son
buenas» (alguien afiadidé que lo peor era que no sabia distinguir las ideas buenas de las malas). Su
facilidad inigualable para el aforismo es tal vez la mejor prueba de esa inteligencia chispeante y un
poco dispersa.

No hay grandes diferencias, en lo que a la caracterizacion del personaje se refiere, en estas tres
biografias, escritas por el francés Francois Bédarida, el inglés Roy Jenkins y el aleman Sebastian
Haffner, bien conocido por el publico espafiol por su Historia de un aleman, recientemente publicada.
En las tres encontramos al mismo personaje ciclotimico y fantasioso, con frecuentes cambios de
humor y una notoria tendencia al transfuguismo politico y en el que sorprende, por lo pronto, su
extrafia devocion por un padre que nunca ejercié como tal y que lo ignord, desprecié o humillé segln
las ocasiones. Los tres autores ilustran con las mismas o parecidas anécdotas la forma en que fue
forjandose en él un caracter a todas luces singular, fruto, en parte fallido, de la sociedad victoriana.
De joven se mostro poco aplicado en el estudio, rebelde ante la injusticia y a veces irreverente, lo que
le auguraba un porvenir poco prometedor en la Inglaterra de la época, de la que heredd, sin embargo,
un cierto descreimiento rayano en el cinismo. Dice Bédarida que, a falta de otras creencias, su
verdadera religién fueron la nacién y el Imperio, a los que sirvié con un fervor casi religioso. Los tres
autores coinciden también en considerar que sin el cimulo de casualidades que en 1940 le llevaron
por primera vez a ocupar el cargo de primer ministro, cuando a sus sesenta y cinco afios parecia al
final de una carrera politica mas estridente que brillante, su nombre apenas ocuparia unos renglones
en las enciclopedias. Aquélla fue, como dijo él mismo de la Batalla de Inglaterra, «su hora mas
hermosa».

Escribir la biografia de una figura tan descomunal en poco mas de doscientas paginas, como ha hecho
Sebastian Haffner en su libro, puede parecer una empresa condenada al fracaso. Si tal cosa no llega a
ocurrir es porque el ensayista aleman derrocha ingenio y oficio para conseguir en cada pagina un
pequefo prodigio de sintesis histdrica y biografica, con momentos muy logrados, como cuando define
los clasicos internados britanicos por los que pené el joven Churchill como «infiernos de palizas y
paraisos de camaraderia», cuyo Unico objetivo era «romper a sus pupilos para después recomponer
sus pedazos de otra manera». Sus dotes de buen ensayista brillan especialmente al describir las
relaciones de amor-odio que Churchill mantuvo con los dos partidos en que militd, al tratar la

rivalidad con Lloyd George -un paralelismo lleno de fuerza psicoldgica y de significado politico- o al
evocar la persistente influencia del recuerdo de su padre, tempranamente fallecido, hasta producir en
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el lector la sensacién de que toda la carrera politica de Churchill estuvo presidida por un afan de
emulacion de la figura paterna y por un deseo subconsciente de conseguir de su padre la atencién y
la estima que no le habia dispensado mientras vivié. Las Ultimas palabras del libro sugieren que ese
esforzado empefo personal, que en cierta forma dio sentido a su vida, no se cumplié hasta que la
muerte le permitié yacer junto a él.

Pero, naturalmente, todo tiene un limite, y el innegable oficio narrativo de Haffner no basta para
cubrir razonablemente en apenas doscientas paginas, si descontamos los indices y las ilustraciones,
todos los angulos de un personaje tan complejo y poliédrico. Queda fuera, por ejemplo, la figura
decisiva de su esposa, lady Clementine (Clemmie), una mujer verdaderamente notable por su
perspicacia y su prudencia, cuyas opiniones politicas, siempre sensatas y a menudo mas penetrantes
que las de su marido, proporcionaban a Churchill el punto de equilibrio y frialdad que solia faltarle.
Una de las ventajas de su condicién de trotamundos es que los continuos viajes le obligaban a
mantener con su esposa una frecuente relacién epistolar, que acabaria convirtiéndose en una valiosa
fuente documental para conocer los aspectos mas recénditos de su personalidad. La casi total
ausencia de lady Clementine de esta biografia limita irremediablemente la imagen del protagonista
de estas paginas, porque hay una parte del Churchill mas intimo, de ese personaje vacilante y
depresivo que fue en sus horas bajas, al que se accede principalmente a través de Clemmie, en su
doble e impagable papel de confidente y consejera.

Si el caracter sumario de la biografia de Haffner hace inevitables algunas limitaciones y carencias, la
desmesurada extensién del libro que le dedic6 Roy Jenkins tiene mucho que ver, asimismo, con su
principal defecto, que no es otro que un estilo demasiado prolijo y a veces tedioso. Lo compensa, sin
embargo, con un sentido del humor que suele hacer muy llevadera la lectura y que responde, en
realidad, a algo mas que un recurso estilistico. «Estoy cada vez mas convencido», leemos en el
prefacio, «de que los grandes hombres presentan fuertes elementos de comicidad». Es una forma de
decir que este tipo de biografias debe tender mas a una desacralizacién que resalte el lado humano y
vulnerable del personaje que a la mera hagiografia. Pocas figuras tan propicias a ese juego como sir
Winston Churchill, con su proverbial aficidn al humor vitridlico y a la autoparodia, en la mejor tradicién
britanica. En el libro de Jenkins se junta, pues, el corrosivo humor de Churchill, desparramado por sus
cartas, sus libros y sus discursos, con la implacable ironia de su bidgrafo, siempre dispuesto a sacar
punta a cualquier pequefa anécdota, como cuando nos cuenta cémo, casi al final de su vida, Churchill
decidid resolver sus problemas de sobrepeso cambiando sucesivamente de bascula, hasta que dio
con una que le acercaba a su peso ideal. Ese humor cédmplice no es lo Unico que comparten el autor y
su personaje. Diputado largos afnos y ministro de varios gobiernos laboristas, Roy Jenkins cuenta con
la indudable ventaja de haber conocido por dentro las «tripas» de la politica britanica. No se trata sélo
del régimen politico y de sus instituciones, sino también de las costumbres seculares de su clase
gobernante, de sus cédigos semisecretos y de un cierto sentido hereditario de la politica, visible tanto
en la biografia del autor como en la del protagonista de este libro, hijos, uno y otro, de reputados
miembros de los Comunes. No es de extrafar por ello que Jenkins, que siendo muy joven fue
presentado a Churchill por su padre, destaque el simbolismo de que sir Winston ocupara en algin
momento el escafio en el que se habia sentado su progenitor. Esta es una vertiente del libro que el
lector espafiol no deberia echar en saco roto: el descubrimiento de la particular idiosincrasia de la
politica britanica, decantacién de un viejo pacto entre la corona, la aristocracia y el pueblo, que con el
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tiempo habria de servir de base a un amplio consenso interclasista e intergeneracional.

La obra de Francois Bédarida es una buena prueba, sin embargo, de que para escribir una gran
biografia de Churchill no hace falta haberlo conocido en persona, ni haber sido miembro de la Camara
de los Comunes, ni siquiera ser inglés. Su principal mérito consiste en haber sabido ajustar su mirada
de historiador a la distancia que le separa del personaje: ni demasiado lejos, para evitar que el efecto
Optico disminuya la estatura real de su figura, ni demasiado cerca, para no perderse en detalles a
veces insignificantes o demorarse en episodios sobradamente conocidos, como la desastrosa
expedicién a los Dardanelos en 1915, un momento critico en la carrera de Churchill que estuvo a
punto de ser su tumba politica y que Bédarida explica de forma tan clara como sucinta. Un par de
frases le bastan para resolver la aparente contradiccidon en que se debatié el politico inglés durante
toda su vida, en pleno transito de la vieja a la nueva politica: «La fe en una sociedad que pueda ser a
la vez armoniosa y jerarquica», o, como dice Bédarida en otro momento, la bdsqueda de una férmula
politica que permita conciliar «la herencia de sangre» y la «herencia racional e institucional en forma
de loégica democratica». No necesita mucho mas tampoco para definir el método histérico empleado
por Churchill en sus principales obras, una mezcla de épica nacionalista, pesimismo antropoldgico e
individualismo whig generosamente adobado con las dotes comunicativas -emotividad, empatia,
sentido del humor- que derrochaba en todo aquello que hacia y decia.

Tal es, sin duda, uno de los rasgos definitorios del personaje, y sobre ello no cabe discusién, aunque
cada cual llame de distinta forma ese don inconfundible. «Era un demagogo de primera», afirma
Haffner. Algo mas que un «traficante de frases», dijo un contemporaneo en 1908, cuando a sus
treinta y cuatro afios ya le perseguia -como a su padre- una cierta leyenda negra de orador mas
efectista que sincero. Para Bédarida, en el arte de la comunicacién y de la representacién
carismatica, Churchill «<nunca tuvo rival». Claro que dejé también para el recuerdo algin sonado
fracaso, como cuando en una de sus primeras intervenciones en el Parlamento sufrié un terrible
lapsus que le obligd a regresar precipitadamente a su escafio, o cuando en 1945, tras su inesperada
derrota electoral, pronuncid, sin haberse repuesto todavia de la sorpresa, un confuso discurso de
despedida salpicado de balbuceos incomprensibles. Un discurso que, por cierto, quedo grabado para
siempre en una filmacién sonora y que, al contrario de lo que afirma Roy Jenkins, citando a lady
Clementine, fue cualquier cosa menos «brillante». Por lo demas, algunos graves errores de célculo,
como la desdichada aventura de los Dardanelos, expresién del lado mas quimérico de su
personalidad, no empafan su poderosa intuicion para anticipar a menudo el rumbo de la historia, otra
cualidad reconocida por todos sus bidgrafos, que parece avalada por su critica a la politica de
apaciguamiento frente a Hitler, por su certero presagio de las guerras del siglo XX o por su apuesta
en 1945 por unos Estados Unidos de Europa. En ese mismo registro cabe situar su capacidad para
entender las nuevas claves de la politica de masas que se inaugura a principios de siglo y que lleva al
joven Churchill a salir del confortable ambito de la politica tradicional para ir a la caza del voto
popular y obrero alli donde se encuentre. En una de las fotos que ilustran el libro de Jenkins podemos
ver al descendiente del primer duque de Marlborough lanzando una soflama electoral desde el techo
de un tranvia rodeado de una multitud que esta haciendo -como él mismo- el aprendizaje de la
democracia. En otras ocasiones, se hacia acompafiar de un trompetista que, a modo de reclamo,
congregaba a su alrededor a sus potenciales electores.
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iHombre de accion o tribuno popular? Francois Bédarida subraya la paradoja de que un orador
compulsivo como él, cuyos discursos contienen, segun calculos de este autor, cuatro millones de
palabras, haya pasado a la historia sobre todo por sus gestas militares, que empiezan con su
novelesca huida de los boers en la guerra de 1899 y alcanzan su cenit en |la Batalla de Inglaterra. Su
sucesor en el cargo de primer ministro, el laborista Clement Attlee, resolvié de forma inapelable esa
aparente contradiccién: «Si alguien me preguntara qué hizo exactamente Churchill para ganar la
guerra dirfa: "Hablar de ello"». Junto a sus libros, sus discursos y sus alocuciones radiofénicas, el
amplio repertorio de aforismos que legé a la posteridad y su facilidad para acufiar expresiones
perdurables --telén de acero, por ejemplo- demuestran que, ya fuera en el poder o en la oposicion,
en la guerra o en la paz, Winston Churchill no hizo otra cosa en su vida que «hablar de ello».
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