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De cuanto viene publicándose acerca de Julio Cortázar, un escritor en permanente estado de
gracia que sigue ganando batallas después de aquella muerte imposible para quien parecía
haber pactado con el diablo, poco lo ha sido con el rigor y la clarividencia de Saúl Yurkievich.
Un autor en quien confluyen numerosos aspectos que lo hacen indispensable a la hora de
aproximarse a la obra del escritor argentino, aunque nacido en Bruselas, ciudad que agasaja
con lápida la casa cuna de Cortázar, y que llama «Enormísimo Cronopio» a este ilustre
bruselense, aunque lo fuera por poco tiempo. Pero decía que Yurkievich es cortazariano
esencial porque en él se unen rigor y conocimiento, esperables en quien llevó adelante la
edición de la obra completa de Cortázar, en publicación por Galaxia Gutenberg, pero es que
además este profesor y crítico literario y poeta argentino tiene mucho de conceptista, de
jugador de los artificios pirotécnicos lingüísticos, lo que lo convierte en analista pionero de
Julio Cortázar. Por citar uno de los ejemplos que Saúl Yurkievich desglosa en Julio Cortázar:
mundos y modos, una silva de varia lección sobre un escritor todoterreno que se movió por la
novela y el teatro, también por los ámbitos biográficos y traductores, pero a quien la
posteridad parece relegar al territorio del relato tal vez porque Rayuela, tópico desmontado
con agudeza por Saúl Yurkievich, es presa óptima para ser encasillada en el pecio del
entretenimiento experimental.Aparte el Cortázar poeta, quien ya se deja ver en Contar y
cantar: Julio Cortázar y Saúl Yurkievich entrevistados por Pierre Lartigue, sabroso capítulo del
libro yurkievichano, pero que se muestra en plenitud en Poesía y poética, tomo cuarto de las
Obras completas cortazarianas en edición, precisamente, de Saúl Yurkievich con la
colaboración de Gladis Anchieri. Lástima que el papel poético, en absoluto desdeñable, de
Cortázar quedase oscurecido por sus aportaciones narrativas. Porque muchos de los poemas
que aquí se dejan ver –obviemos la afortunada gracieta de los «pameos y meopas»– resultan
del mayor interés, y no sólo desde el aspecto de brillantez que inevitablemente acompaña a
Cortázar. Degustador del endecasílabo, como sin darse cuenta, por sentir que por ahí respira
el idioma, pero también artífice de ráfagas poéticas esenciales para entender por dónde
alentaba el polifacético autor. De quien bien pudieron obviarse los poemas de El poeta púber,
de interés –en todo caso– arqueológico. Sin embargo, resulta esencial el ensayo Imagen de
John Keats no sólo porque es una aportación muy importante a los estudios keatsianos, sino
también porque Cortázar introduce en él finísimo escalpelo en la normalmente mal analizada
figura de Fanny Brawne, compañera ideal del poeta.Además, a través del riguroso ensayo es
factible seguir, paso a paso, los métodos de trabajo de Julio Cortázar, un investigador que no
dejaba de lado aquello que llamaban voluntad de estilo a la hora de acompasar severidad
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técnica con sensibilidad escritora.Y el don de la amenidad que evidentemente poseía.

De él resulta inspirado reflejo Cortázar sin barba de Eduardo Montes-Bradley, cineasta,
periodista y documentalista que resulta, según se desprende de su opíparo libro, un cronopio
de tomo y lomo. Un enormísimo cronopio él también, que va desmontando sucesivamente
todas las capas de la cebolla biográfica de Julio Florencio, como así se firmaba en principio
Cortázar. Un elemento despadrado, quien nunca terminó de aceptar la huida del hogar
conyugal de su progenitor. Un caballero, por otra parte, sin ninguna relación con el cuerpo
diplomático argentino, como insinúan las biografías canónicas cortazarianas. Quede, pues, su
presencia en Europa, y de ahí el origen belga de Cortázar, como un misterio del que Montes-
Bradley apenas apunta teorías, siempre desmitificadoras. Como lo es la totalidad de su
volumen, empeñado en desmontar leyendas como la que apunta a las peculiares erres del
gigante rayuelero como consecuencia de su fonética francesa. El propio Cortázar confesaría a
Mercedes Milá que se trataba de «un defecto vocal» (p. 139). El libro de Montes-Bradley
desmiente igualmente la especie propalada sin justificación alguna por Ernesto Golden en
Los argentinos y la Guerra Civil española (Buenos Aires, 1996) que Cortázar hubiese
pertenecido, durante nuestra contienda a una especie de socorro falangista argentino. Más
llamativo resulta que el autor de Cortázar sin barba sitúe a los que hacen de éste un
derechista en su primera época, en línea justificadora del compromiso cortazariano con la
revolución cubana. Porque «para exacerbar el sentido que no tuvo la revolución cubana es
imprescindible exaltar a priori la condición reaccionaria del converso» (p. 199). Y por ahí
sigue este bien documentado libro, al que ilustran fotografías como esa de 1943 y en la que,
coincidamos con Montes-Bradley, el parecido con Clark Kent es sorprendente.Y que hace
decir al impertinente comentarista: «¿Qué haremos con tu imagen, san Cortázar? ¿Con cuál
de todos nos quedaremos?» (p. 251).

Más pertinente y previsible, dentro de la buena factura del libro (deudor en gran parte de
Aurora Bernárdez, la primera esposa del autor de Los premios), parece Julio Cortázar: El otro
lado de las cosas, del profesor valenciano Miguel Herráez. Un biógrafo convencional que
aborda paso por paso la vida –y obra– del objetivo de su esfuerzo.Y que no se complica la
vida en marañas y requilorios, lo que sí hace Eduardo Montes-Bradley.Tampoco cuando
aborda el caso Padilla, incidente por el que Herráez pasa de puntillas y a consecuencia del
cual se produjo el divorcio entre numerosos intelectuales y el castrismo, resuelto por Julio
Cortázar con un claro alineamiento del lado de Fidel Castro, aun consciente de lo poco que
podía valer la «autocrítica y crítica hacia quienes le habían apoyado» (p. 222) que, una vez
redactada por Heberto Padilla, culpable del grave delito de escribir Fuera de juego, un libro
de poemas disidente, le permitiría abandonar la cárcel. Por lo demás, se trata de un libro
muy aseado y repleto de buena intención hacia su protagonista, un hombre que tampoco
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quiso trascender su persona más allá de los libros que escribía. Y ello a pesar de que dijera
de sí mismo, y transcribe Miguel Herráez: «No soy un escritor profesional. Soy un aficionado
que escribe libros» (p. 294). En efecto, Julio, que diría Saúl Yurkievich.
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