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Las conmemoraciones pueden ser crueles. En este caso, la rememoración de la figura de Isabel II con
motivo del centenario de su muerte es ocasión para constatar, de manera similar a lo ocurrido hace
poco con el comienzo del reinado de Alfonso XIII, el papel esencialmente negativo que la corona ha
desempeñado repetidamente en aquellos sistemas constitucionales que le atribuyen importantes
funciones políticas. Este centenario ha favorecido la coincidencia editorial de dos publicaciones que
analizan esa relación negativa detalladamente, aunque con muy diferente alcance. De hecho, a pesar
de estar presentados ambos bajo títulos biográficos y con bellas fotografías de la reina como portada,
son libros bien distintos.

En el primero de ellos, Isabel Burdiel se enfrenta al reto de hacer una biografía desde el conocimiento
de la especial dificultad y, a la vez, del singular atractivo de este género histórico. Convencida de su
utilidad científica pero, sobre todo, sensible al conjunto más amplio de satisfacciones intelectuales
que puede proporcionar la reconstrucción de una trayectoria vital, hace una apuesta arriesgada a
favor de un enfoque «privado» que compone desde la consideración de la singularidad del individuo
biografiado 1 . Ni el pretexto de «vidas ejemplares» ni la pretensión de una biografía definitiva son
esgrimidos como justificaciones científicas en este trabajo, que, sin embargo, es muy intenso en la
oferta de propuestas historiográficas densamente elaboradas.

Si el alcance de sus aportaciones para el conocimiento del reinado de Isabel II y del liberalismo
español sólo es valorable al final de una lectura deliciosa y falsamente fácil, la capacidad de Burdiel
para exprimir las posibilidades de este particular género, la seriedad y la habilidad con las que para
ello hace uso de las fuentes y de la bibliografía, y la calidad de la narración, son evidentes desde el
primer momento. Como biografía histórica, el relato consigue conectar lo individual con lo colectivo
con una habilidad que asombra en los primeros episodios, pero que aún alcanza engarces más
logrados –en relación con la pertinencia del enfoque biográfico– en los capítulos dedicados al
matrimonio y, sobre todo, a la creación del adulterio de Isabel II como arma de combate político.
Además, y en un constante esfuerzo por hacer práctica la reflexión en torno al alcance y los límites de
la acción de los sujetos históricos, la referencia a las causas y los efectos de las actitudes de los
protagonistas difícilmente puede ser más rigurosa: refleja el buen conocimiento de toda la época, se
apoya en la bibliografía más relevante sobre cada cuestión y, en algunos casos, como en el de la
articulación de las ambiciones de María Cristina de Borbón y los intereses partidistas de los
moderados, son el horizonte explicativo en el que la autora deja caer, como si no tuvieran mayor
importancia, comentarios plenos de productividad, como el que alude a la anticipación organizativa
del moderantismo y el consiguiente discurso «antipartidista» de progresistas y radicales (pág. 102).

Más allá de esta precisa conexión entre la historia individual y la historia colectiva, lo social está muy
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presente en una biografía que deja explícita constancia del papel del «pueblo»-«opinión»-«nación»
como protagonista de la ruptura liberal de los años treinta y cuarenta. Son ejemplo de ello las
referencias a la guerra civil como escuela de movilización política, la atención a la geografía humana
del movimiento juntista o la voz del sargento Gómez en La Granja, que expresa el significado popular
de la libertad. Burdiel es, por sus trabajos anteriores, buena conocedora de los actores sociales del
liberalismo de esa época y eso permite que su presencia en el escenario de este libro no sea la de un
falso telón de fondo, sino convincentemente real. Lo más notable es que esta difícil capacidad no
obstruye una aún más rara sensibilidad para entender las razones privadas –emociones, prejuicios y
miedos– de los seres humanos singulares de los que trata, ya sea Isabel II, ya sean otras voces
fuertes de esta historia, como María Cristina de Borbón o su marido, Fernando Muñoz.

El vasto sustrato documental del trabajo se va revelando a lo largo del relato, de tal manera que la
cita de los materiales no sólo fundamenta con exactitud lo que se afirma sino que, en muchas
ocasiones, aporta un extra de inteligibilidad que consigue que el lector se sumerja, divertido, en el
trasunto histórico y humano de lo narrado, como al imaginar a esas infantas –las cuñadas de
Fernando VII– discutiendo en la mesa y diciéndose, al igual que manolas, «claridades como puños»
(pág. 49). Aunque un extenso esfuerzo investigador convoca como sustento documental del texto una
amplia gama de materiales (publicística de la época, informes de las oficinas de exteriores de
Inglaterra o Francia, fondos privados de políticos y escritores), el soporte fundamental lo constituye el
interesante archivo que María Cristina construyó para custodia de su propia imagen histórica y que
incluye la correspondencia privada de las voces fuertes que la autora señala en esta historia coral. La
feliz disposición de las citas documentales es sólo una de las virtudes formales de una escritura de
gran calidad, que, muy trabajada, conduce de la mano al lector con aparente facilidad desde el
primer capítulo –de especial atractivo en su factura literaria– hasta la última página. La autoexigencia
de Burdiel en cuanto a la calidad de la narración se manifiesta especialmente en el uso de la ironía: la
lectura del libro merecería la pena sólo por gustar de comentarios como el de la oportunidad del
«gran teórico de la derecha española» –ese Donoso Cortés con el que la autora parece jugarse un
personal ajuste de cuentas– «para enamorarse de la hermana de Muñoz y pedirla en matrimonio»
(pág. 349). Es precisamente esta figura, espléndidamente reconstruida en su orgullosa conciencia de
superioridad, con su descarada fusión de ideología e intereses, su bravuconería política y su obscena
visión de las debilidades ajenas, otra de las voces fuertes de esta biografía. No es frecuente disfrutar
de la lectura de un libro de historia como se hace con éste.

Aunque la calidad formal del texto facilita su apertura a un público amplio, sus propuestas y
conclusiones exigen a los especialistas revisar visiones acuñadas sobre el liberalismo histórico
español a la luz de algunas ideas sustancialmente nuevas y otras ya adelantadas por la autora en
anteriores publicaciones. En este sentido, es evidente que su ambición interpretativa supera la
declaración de intenciones inicial (averiguar dónde estaba el poder efectivo y a qué intereses sirvió,
indagar en la relación negativa liberalismo-monarquía en el contexto de la postrevolución europea y
contextualizar todo ello en la difícil pregunta de «los contornos de la capacidad de acción y
representación de los agentes sociales» (pág. 22). Al final del epílogo sobre la revolución de 1854,
Burdiel indica que, a lo largo de las trescientas y pico páginas anteriores, la biografía de Isabel II le ha
servido para analizar cómo la cultura de la corte y la actuación política del partido moderado
fabricaron según sus distintos intereses –a veces enfrentados, a veces coincidentes– una reina y una



La extraña suerte biográfica de Isabel II - María Sierra | 4 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

monarquía que luego sirvieron también como explicación de sus fracasos. Así, junto a la reina, su
madre, o el marido de ésta, esta historia tiene también dos protagonistas colectivos muy concretos, a
partir de los cuales la autora explica la instauración del liberalismo en la España isabelina.

Las conclusiones sobre las actitudes del primero de estos protagonistas, la corte –sus distintos
círculos, la familia real, la cultura que dibuja su horizonte de acción–, resultan, en mi opinión,
especialmente logradas. Y obligan a releer la agitada etapa de la regencia desde la consideración de
que el enfrentamiento entre el absolutismo (no el carlista, sino el instalado en la corte madrileña) y el
liberalismo fue algo más que una tensión retórica: fue una lucha real y larga que no tenía por qué
resolverse necesariamente a favor de este último. La persistencia de la vieja mentalidad aristocrática
en el entorno cortesano y su peso en la (des)educación de Isabel II son tan importantes en este
sentido como la actuación de la regente María Cristina, iniciando o apoyando frecuentes intentonas
involucionistas: su rechazo al plan reformador moderado en 1834, su juego con el carlismo («política
de familia» al fin y al cabo, siempre preferible al progresismo en el poder), o el intento de marcha
atrás en 1839 –con los ayuntamientos como pieza maestra–, ilustran una acción entorpecedora que
fue prácticamente constante. Aun en esta esfera de la cultura de la corte, todavía me parece más
relevante la conexión que Burdiel reconstruye entre el círculo formado por el entorno de María
Cristina y el sector más reaccionario englobado en el partido moderado. El antiliberalismo del marido
(y cancerbero político) de la regente coincide con el visceral autoritarismo de Donoso Cortés, otro
protagonista de esta clientela, e ilustran bien el talante de un grupo que, incorporado al partido
moderado, dificultó desde dentro la acción y la definición ideológica del moderantismo más
auténticamente liberal.

A la luz de estas aportaciones es obligado reconsiderar el liberalismo de los políticos moderados que
dirigieron los gobiernos de Isabel II hasta el giro de Bravo Murillo en 1851. Concretamente, y al igual
que se propone una lectura del acceso al poder de Espartero en 1841 como logro del liberalismo
frente a un potencial proceso de involución, también, aunque con distinto beneficiario político, se
interpreta como inequívocamente liberal la alianza que en 1843 desplaza del poder a este militar
progresista. La resistencia de los moderados triunfantes frente a las pretensiones de la reina madre y
su círculo confirman, según Burdiel, «el carácter netamente liberal, aunque excluyente y autoritario»
del régimen a partir de entonces (pág. 193). Pero si la existencia de una cultura política liberal y el
mismo liberalismo del partido moderado –o, al menos, de su grupo central– deben ser valorados a la
luz de ciertas manifestaciones de vitalidad, lo que no queda claro es el reparto de protagonismos
entre políticos moderados y responsables de la corona en la forma concreta en que se instauró el
régimen monárquico-constitucional en España. Bajo dominio de María Cristina como regente, la
fuerza del personaje hace bascular a su favor la valoración de la capacidad de decisión política: da la
impresión de que los moderados llegan al poder casi por azar, aprovechando las brechas abiertas por
la regente en su lucha personal, y sin relación con su precocidad organizativa o su apuesta por un
proyecto netamente liberal, aunque también conservador. Por el contrario, bajo el reinado efectivo de
Isabel II, los moderados aparecen como principales responsables de la deformación del régimen
monárquico-constitucional personalizado en una reina débil, secuestrable y secuestrada. Ciertamente
la escena de los líderes moderados acosando a la reina hasta conseguir la acusación contra Olózaga,
habla de la disposición de estos políticos a esgrimir argumentos de fuerza de todo tipo. Pero queda
bastante desdibujada la capacidad perturbadora de una Isabel II dispuesta, por ejemplo, a ofrecer al
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amante de turno un cambio de gobierno como signo de favor, sólo con que le sea indicado en el
teatro con el gesto de pasar las manos por la barandilla del palco. Aunque la voz de Isabel II sea débil
en comparación con las presencias fuertes de otros protagonistas, su carácter voluble y caprichoso
fue un problema para sus políticos de igual o mayor alcance que la ambición de su madre o la acción
chantajista de su marido.

Pero seguramente el diferente alcance dado a las voces que personifican el poder monárquico no está
escorado por la distinta coherencia de sus sucesivos protagonistas, sino por el único problema de un
libro que pone en 1854 fin a una historia que se resiste a ser así parcelada. Parar aquí el relato
significa, en relación con el reparto de responsabilidades políticas, desconsiderar los efectos públicos
de las obsesiones privadas de una reina que aún continuará catorce años más en el trono, a lo largo
de los cuales entorpecerá la acción de sus ministros no sólo según sus inclinaciones amorosas sino
también, y cada vez más, según el dictado de sus fantasmas morales y religiosos. El mayor
inconveniente de este falso telón final es que, injustamente, limita el alcance explicativo de algunas
de las principales conclusiones del trabajo. El secuestro de Isabel II por parte de los moderados,
interpretado por la autora como mecanismo de acceso al poder frente a un liberalismo más avanzado
de amenazante soporte social, merecería completarse con la incapacidad del progresismo para
librarse de la «ilusión monárquica» cuando llega al gobierno o con la presión que el neocatolicismo
será capaz de ejercer sobre la corona a partir de los años cincuenta. Se trata, por otra parte, de
cuestiones que la misma Burdiel tiene ya trabajadas en este sentido, como manifiesta su reflexión
sobre la «ilusión monárquica» progresista ya referida o su comentario sobre una reina que recurre
como «último y definitivo cartucho» a la religión en busca de la legitimidad y de la privacidad que no
le han proporcionado los moderados2. La autora apunta que el trabajo será continuado más allá de
este artificial punto final de 1854, pero esa promesa no evita que sea de lamentar que propuestas
como las anteriores no sean aprovechadas y desarrolladas en el marco de esta historia, ni disentir de
su afirmación de que en esa fecha termina «el primer ensayo de monarquía liberal
postrevolucionaria» en España (pág. 23). Como tampoco oculta que este libro es más bien una
biografía, ciertamente magnífica, de María Cristina de Borbón.

Aun así, desde la perspectiva de la aportación historiográfica, y aunque algunas explicaciones
concretas queden frenadas en su alcance por el corte de 1854, hay propuestas interpretativas
completamente cerradas y trabajadas con enorme altura. Me refiero a lo que en mi opinión es lo más
conseguido del trabajo de Burdiel y que, por exigir sutileza además de rigor intelectual, resulta
especialmente difícil: las explicaciones culturales de la política. La seriedad con que se analizan los
procesos de construcción cultural de los modelos políticos es muy distinta al ya habitual recurso a un
léxico superficial de lo cultural que las últimas tendencias historiográficas han puesto de moda. Su
capacidad para reconstruir los materiales culturales sobre los que se basan los mecanismos de
articulación política queda patente en la conexión que establece entre el proceso de fabricación de la
identidad femenina, según los nuevos cánones de la cultura burguesa, y la instauración de regímenes
monárquicos por parte del liberalismo postrevolucionario, tejido interpretativo en el que la autora va
hilvanando las explicaciones sobre cómo el hecho de una Isabel II mujer (y primero niña) afectó a la
definición del poder monárquico y del conjunto del edificio político del liberalismo español. Se
evidencia, igualmente, en las explicaciones sobre la mentalidad cortesana, esa cultura absolutista
que induce a la regente a concebir la política como un juego de salón en el que hacer valer sus
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encantos simbólicos y personales, y que la inhabilita para entender movimientos sociales amplios
como el de 1840. Pero, sobre todo, la habilidad para proporcionar explicaciones culturales de la
política se encuentra, y con derroche, en el capítulo final sobre las camarillas, que dibuja una
conexión de gran interés entre estos círculos informales de poder y los partidos de notables de la
época. Así, las camarillas no serían esos núcleos cerrados, bien definidos, transmitidos por el mito,
sino clientelas con distintos niveles de cohesión y, en ocasiones, cruzadas entre sí, en las que
participaron los partidos de la época y, en particular, el moderado. La sola descripción de la camarilla
de María Cristina (págs. 349-350), en la que una cohorte de hombres de negocios, periodistas y
diputados utilizaron de forma combinada medios parlamentarios y extraparlamentarios para la
promoción de sus intereses, obliga a mirar de forma nueva el establecimiento del régimen
representativo en España, bajo la consideración de que los procesos históricos son tan poco lineales,
necesarios y congruentes como lo es una vida singular.

Al calor de este centenario, Juan Sisinio Pérez Garzón ha editado un libro muy distinto, pues si Burdiel
se atreve con la tensión entre la irreductible singularidad de cada vida individual y la pretensión
científica de aportar conocimientos relevantes sobre procesos históricos colectivos, el editor de Los
espejos de la reina, que relaciona la «específica individualidad» de cada persona con la diferente
vivencia de conflictos e intereses que «no se desarrollan ni se viven del mismo modo en un obrero
que en un burgués, […] ni en un hombre que en una mujer» (pág. 19), afirma explícitamente que este
libro no se plantea como biografía de la reina (a pesar de ello, el estudio que abre esta obra colectiva
atiende a la relación entre la reina y sus políticos desde un enfoque biográfico interno que, aunque
altera el planteamiento editorial, resulta particularmente productivo). El objetivo declarado del libro
es la reconstrucción de los procesos de fabricación de unas imágenes que se entienden como
«símbolo de las formas, tensiones, herencias y novedades en las que se desenvolvieron los grupos»
dominantes (pág. 20), y que se prometen como espejos que, a la vez que reverberan la imagen de la
reina, aportan luz sobre los colectivos a los que afectó su existencia como tal. Para ello, Pérez Garzón
convoca a una serie de especialistas en la historia del siglo XIX , encargados de sintetizar distintos
ámbitos de la vida política, económica y cultural isabelina, y ofrecer así al lector las representaciones
de la reina fraguadas desde una extensa nómina de protagonistas sociales.

Pero si la calidad de los análisis está en correspondencia con el hecho de que la mayoría de los
autores abordan su cometido desde el bagaje de años de estudio, la atención a las imágenes
colectivas que formarían «los espejos de la reina» no resulta cabalmente cumplida. En algunos casos,
la presencia de Isabel II es meramente anecdótica, encajando sólo forzadamente en los análisis
ofrecidos. En otros, como en los espejos negativos creados por el carlismo y el republicanismo, de
gran interés por su potencial función movilizadora, la imagen de la reina se duele de la comparación
con la dibujada por Burdiel (en el caso del republicanismo, quizá porque su papel en la
deslegitimación de la corona no fuera tan importante, paradójicamente, como la destrucción de su
capital simbólico por parte del liberalismo doctrinario).

Si Isabel II quisiera buscar espejos donde mirarse debería hacerlo en los tres artículos en los que se
utiliza un enfoque cultural para analizar distintos aspectos sociales del reinado: el de Carasa, que, al
examinar el tema de la pobreza y de la asistencia social, nos ofrece una imagen de la reina apegada
a una vieja cultura de la caridad, coincidente con los patrones populares a la vez que obstaculizadora



La extraña suerte biográfica de Isabel II - María Sierra | 7 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

de la responsabilidad pública; el de Villacorta Baños, que en su aproximación a la sociabilidad lúdica
de la época, completa esa imagen de una reina presa voluntariamente en espejos antiguos, al confluir
sus gustos personales con la tradición aristocrática cortesana y la representación popular de la
majestad; y, sobre todo, en la atractiva reflexión de Mª Dolores Ramos sobre las identidades
femeninas y el poder. En una época en que se estaban fraguando los nuevos ideales de feminidad,
además de señalar sus efectos sobre la reina y su capacidad de decisión política, Ramos nos ofrece
otras imágenes alternativas: así, junto a algunas heterodoxas de élite, que fueron capaces de forzar
los límites de la nueva ideología de la domesticidad para desarrollar su acción pública, reconstruye
otras voces femeninas en las que el estereotipo del «ángel del hogar» quedó cuestionado con mayor
resolución. Además de una imagen colectiva sobre la reina, hay aquí un verdadero juego de espejos
que Isabel II tuvo a su alcance para ayudarse a repensar su privilegiada relación con el poder y sus
posibles usos. Mucho más irregular es el grupo de artículos que aborda el estudio de productos
culturales especialmente relevantes para rastrear la construcción de representaciones colectivas y
sus efectos públicos; sólo el interesante análisis de la fotografía de la reina nos enfrenta a algo similar
al espejo prometido, con la inteligente observación sobre su limitado y tardío uso oficial por parte de
la corona.

Si no cabe duda de que este centenario ha dado lugar a la publicación de trabajos de calidad
científica y, en algunas ocasiones, de aportaciones innovadoras presentadas con gran atractivo
intelectual, parece que, sin embargo y de momento, Isabel II tendrá que conformarse con unos
espejos en los que frecuentemente perderá su reflejo y una magnífica biografía de su madre puesta a
su nombre. Quizá la mujer triste y la reina desengañada captada en esas bellas fotografías de portada
no merezca mayor fortuna biográfica: las conmemoraciones son así de crueles.

 

1. Puede encontrarse una atractiva reflexión teórica en Isabel Burdiel: «La dama de blanco. Notas sobre la biografía
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2. Isabel Burdiel, «La tradición política progresista. Historia de un desencuentro», en Carlos Dardé (ed.), Sagasta y el
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