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Las conmemoraciones pueden ser crueles. En este caso, la rememoracién de la figura de
Isabel Il con motivo del centenario de su muerte es ocasion para constatar, de manera similar
a lo ocurrido hace poco con el comienzo del reinado de Alfonso XIll, el papel esencialmente
negativo que la corona ha desempefiado repetidamente en aquellos sistemas
constitucionales que le atribuyen importantes funciones politicas. Este centenario ha
favorecido la coincidencia editorial de dos publicaciones que analizan esa relacidn negativa
detalladamente, aunque con muy diferente alcance. De hecho, a pesar de estar presentados
ambos bajo titulos biograficos y con bellas fotografias de la reina como portada, son libros
bien distintos.

En el primero de ellos, Isabel Burdiel se enfrenta al reto de hacer una biografia desde el
conocimiento de la especial dificultad y, a la vez, del singular atractivo de este género
histérico. Convencida de su utilidad cientifica pero, sobre todo, sensible al conjunto mas
amplio de satisfacciones intelectuales que puede proporcionar la reconstruccién de una
trayectoria vital, hace una apuesta arriesgada a favor de un enfoque «privado» que compone
desde la consideracion de la singularidad del individuo biografiado Puede encontrarse una
atractiva reflexion tedrica en Isabel Burdiel: «La dama de blanco. Notas sobre la biografia
histérica», en Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y
conspiradores. Biografias heterodoxas del siglo XIX , Madrid, Espasa Calpe, 2000, pags. 7-47.
. Ni el pretexto de «vidas ejemplares» ni la pretensién de una biografia definitiva son
esgrimidos como justificaciones cientificas en este trabajo, que, sin embargo, es muy intenso
en la oferta de propuestas historiograficas densamente elaboradas.

Si el alcance de sus aportaciones para el conocimiento del reinado de Isabel Il 'y del
liberalismo espanol sélo es valorable al final de una lectura deliciosa y falsamente facil, la
capacidad de Burdiel para exprimir las posibilidades de este particular género, la seriedad y
la habilidad con las que para ello hace uso de las fuentes y de la bibliografia, y la calidad de
la narracién, son evidentes desde el primer momento. Como biografia historica, el relato
consigue conectar lo individual con lo colectivo con una habilidad que asombra en los
primeros episodios, pero que aun alcanza engarces mas logrados -en relacién con la
pertinencia del enfoque biografico- en los capitulos dedicados al matrimonio y, sobre todo, a
la creacién del adulterio de Isabel Il como arma de combate politico. Ademas, y en un
constante esfuerzo por hacer practica la reflexién en torno al alcance y los limites de la
accion de los sujetos histdricos, la referencia a las causas y los efectos de las actitudes de los
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protagonistas dificilmente puede ser mas rigurosa: refleja el buen conocimiento de toda la
época, se apoya en la bibliografia mas relevante sobre cada cuestién y, en algunos casos,
como en el de la articulacion de las ambiciones de Maria Cristina de Borbdn y los intereses
partidistas de los moderados, son el horizonte explicativo en el que la autora deja caer, como
Si no tuvieran mayor importancia, comentarios plenos de productividad, como el que alude a
la anticipacién organizativa del moderantismo y el consiguiente discurso «antipartidista» de
progresistas y radicales (pag. 102).

Mas alld de esta precisa conexién entre la historia individual y la historia colectiva, lo social
esta muy presente en una biografia que deja explicita constancia del papel del «pueblo»-
«opinidn»-«nacién» como protagonista de la ruptura liberal de los afos treinta y cuarenta.
Son ejemplo de ello las referencias a la guerra civil como escuela de movilizacién politica, la
atencion a la geografia humana del movimiento juntista o la voz del sargento Gbmez en La
Granja, que expresa el significado popular de la libertad. Burdiel es, por sus trabajos
anteriores, buena conocedora de los actores sociales del liberalismo de esa época y eso
permite que su presencia en el escenario de este libro no sea la de un falso telén de fondo,
sino convincentemente real. Lo mas notable es que esta dificil capacidad no obstruye una
aun mas rara sensibilidad para entender las razones privadas -emociones, prejuicios y
miedos- de los seres humanos singulares de los que trata, ya sea Isabel Il, ya sean otras
voces fuertes de esta historia, como Maria Cristina de Borbdn o su marido, Fernando Mufioz.

El vasto sustrato documental del trabajo se va revelando a lo largo del relato, de tal manera
que la cita de los materiales no sélo fundamenta con exactitud lo que se afirma sino que, en
muchas ocasiones, aporta un extra de inteligibilidad que consigue que el lector se sumerja,
divertido, en el trasunto histérico y humano de lo narrado, como al imaginar a esas infantas
-las cufadas de Fernando VII- discutiendo en la mesa y diciéndose, al igual qgue manolas,
«claridades como pufios» (pag. 49). Aunque un extenso esfuerzo investigador convoca como
sustento documental del texto una amplia gama de materiales (publicistica de la época,
informes de las oficinas de exteriores de Inglaterra o Francia, fondos privados de politicos y
escritores), el soporte fundamental lo constituye el interesante archivo que Maria Cristina
construyo para custodia de su propia imagen historica y que incluye la correspondencia
privada de las voces fuertes que la autora sefala en esta historia coral. La feliz disposicidon de
las citas documentales es sélo una de las virtudes formales de una escritura de gran calidad,
que, muy trabajada, conduce de la mano al lector con aparente facilidad desde el primer
capitulo -de especial atractivo en su factura literaria- hasta la Ultima pagina. La
autoexigencia de Burdiel en cuanto a la calidad de la narracién se manifiesta especialmente
en el uso de la ironia: la lectura del libro mereceria la pena sélo por gustar de comentarios
como el de la oportunidad del «gran tedrico de la derecha espafiola» -ese Donoso Cortés con
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el que la autora parece jugarse un personal ajuste de cuentas- «para enamorarse de la
hermana de Mufioz y pedirla en matrimonio» (pag. 349). Es precisamente esta figura,
espléndidamente reconstruida en su orgullosa conciencia de superioridad, con su descarada
fusién de ideologia e intereses, su bravuconeria politica y su obscena vision de las
debilidades ajenas, otra de las voces fuertes de esta biografia. No es frecuente disfrutar de la
lectura de un libro de historia como se hace con éste.

Aunque la calidad formal del texto facilita su apertura a un publico amplio, sus propuestas y
conclusiones exigen a los especialistas revisar visiones acufadas sobre el liberalismo
histérico espafiol a la luz de algunas ideas sustancialmente nuevas y otras ya adelantadas
por la autora en anteriores publicaciones. En este sentido, es evidente que su ambicidn
interpretativa supera la declaracién de intenciones inicial (averiguar dénde estaba el poder
efectivo y a qué intereses sirvid, indagar en la relacidon negativa liberalismo-monarquia en el
contexto de la postrevolucidn europea y contextualizar todo ello en la dificil pregunta de «los
contornos de la capacidad de accién y representacion de los agentes sociales» (pag. 22). Al
final del epilogo sobre la revolucion de 1854, Burdiel indica que, a lo largo de las trescientas
y pico paginas anteriores, la biografia de Isabel Il le ha servido para analizar como la cultura
de la corte y la actuacion politica del partido moderado fabricaron segun sus distintos
intereses -a veces enfrentados, a veces coincidentes- una reina y una monarquia que luego
sirvieron también como explicacidn de sus fracasos. Asi, junto a la reina, su madre, o el
marido de ésta, esta historia tiene también dos protagonistas colectivos muy concretos, a
partir de los cuales la autora explica la instauracidn del liberalismo en la Espafia isabelina.

Las conclusiones sobre las actitudes del primero de estos protagonistas, la corte -sus
distintos circulos, la familia real, la cultura que dibuja su horizonte de accidon-, resultan, en mi
opinién, especialmente logradas. Y obligan a releer la agitada etapa de la regencia desde la
consideracion de que el enfrentamiento entre el absolutismo (no el carlista, sino el instalado
en la corte madrilefia) y el liberalismo fue algo mas que una tension retérica: fue una lucha
real y larga que no tenia por qué resolverse necesariamente a favor de este ultimo. La
persistencia de la vieja mentalidad aristocratica en el entorno cortesano y su peso en la
(des)educacidn de Isabel Il son tan importantes en este sentido como la actuacion de la
regente Maria Cristina, iniciando o apoyando frecuentes intentonas involucionistas: su
rechazo al plan reformador moderado en 1834, su juego con el carlismo («politica de familia»
al fin y al cabo, siempre preferible al progresismo en el poder), o el intento de marcha atras
en 1839 -con los ayuntamientos como pieza maestra-, ilustran una accioén entorpecedora
que fue practicamente constante. Aun en esta esfera de la cultura de la corte, todavia me
parece mas relevante la conexidn que Burdiel reconstruye entre el circulo formado por el
entorno de Maria Cristina y el sector mas reaccionario englobado en el partido moderado. El
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antiliberalismo del marido (y cancerbero politico) de la regente coincide con el visceral
autoritarismo de Donoso Cortés, otro protagonista de esta clientela, e ilustran bien el talante
de un grupo que, incorporado al partido moderado, dificulté desde dentro la accién y la
definicion ideoldgica del moderantismo mas auténticamente liberal.

A la luz de estas aportaciones es obligado reconsiderar el liberalismo de los politicos
moderados que dirigieron los gobiernos de Isabel Il hasta el giro de Bravo Murillo en 1851.
Concretamente, y al igual que se propone una lectura del acceso al poder de Espartero en
1841 como logro del liberalismo frente a un potencial proceso de involucién, también,
aunque con distinto beneficiario politico, se interpreta como inequivocamente liberal la
alianza que en 1843 desplaza del poder a este militar progresista. La resistencia de los
moderados triunfantes frente a las pretensiones de la reina madre y su circulo confirman,
segun Burdiel, «el caracter netamente liberal, aunque excluyente y autoritario» del régimen
a partir de entonces (pag. 193). Pero si la existencia de una cultura politica liberal y el mismo
liberalismo del partido moderado -0, al menos, de su grupo central- deben ser valorados a la
luz de ciertas manifestaciones de vitalidad, lo que no queda claro es el reparto de
protagonismos entre politicos moderados y responsables de la corona en la forma concreta
en que se instaurd el régimen monarquico-constitucional en Espafa. Bajo dominio de Maria
Cristina como regente, la fuerza del personaje hace bascular a su favor la valoracion de la
capacidad de decision politica: da la impresion de que los moderados llegan al poder casi por
azar, aprovechando las brechas abiertas por la regente en su lucha personal, y sin relacion
con su precocidad organizativa o su apuesta por un proyecto netamente liberal, aunque
también conservador. Por el contrario, bajo el reinado efectivo de Isabel Il, los moderados
aparecen como principales responsables de la deformacidn del régimen monarquico-
constitucional personalizado en una reina débil, secuestrable y secuestrada. Ciertamente la
escena de los lideres moderados acosando a la reina hasta conseguir la acusacién contra
Olézaga, habla de la disposicion de estos politicos a esgrimir argumentos de fuerza de todo
tipo. Pero queda bastante desdibujada la capacidad perturbadora de una Isabel Il dispuesta,
por ejemplo, a ofrecer al amante de turno un cambio de gobierno como signo de favor, sélo
con que le sea indicado en el teatro con el gesto de pasar las manos por la barandilla del
palco. Aunque la voz de Isabel Il sea débil en comparacién con las presencias fuertes de otros
protagonistas, su caracter voluble y caprichoso fue un problema para sus politicos de igual o
mayor alcance que la ambicion de su madre o la accién chantajista de su marido.

Pero seguramente el diferente alcance dado a las voces que personifican el poder
monarquico no esta escorado por la distinta coherencia de sus sucesivos protagonistas, sino
por el Unico problema de un libro que pone en 1854 fin a una historia que se resiste a ser asi
parcelada. Parar aqui el relato significa, en relacidn con el reparto de responsabilidades
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politicas, desconsiderar los efectos publicos de las obsesiones privadas de una reina que adn
continuara catorce afios mas en el trono, a lo largo de los cuales entorpecera la accién de sus
ministros no so6lo segun sus inclinaciones amorosas sino también, y cada vez mas, segun el
dictado de sus fantasmas morales y religiosos. El mayor inconveniente de este falso teldn
final es que, injustamente, limita el alcance explicativo de algunas de las principales
conclusiones del trabajo. El secuestro de Isabel Il por parte de los moderados, interpretado
por la autora como mecanismo de acceso al poder frente a un liberalismo mas avanzado de
amenazante soporte social, mereceria completarse con la incapacidad del progresismo para
librarse de la «ilusién monarquica» cuando llega al gobierno o con la presién que el
neocatolicismo sera capaz de ejercer sobre la corona a partir de los afios cincuenta. Se trata,
por otra parte, de cuestiones que la misma Burdiel tiene ya trabajadas en este sentido, como
manifiesta su reflexién sobre la «ilusidbn monarquica» progresista ya referida o su comentario
sobre una reina que recurre como «Ultimo y definitivo cartucho» a la religién en busca de la
legitimidad y de la privacidad que no le han proporcionado los moderados Isabel Burdiel, «La
tradicion politica progresista. Historia de un desencuentro», en Carlos Dardé (ed.), Sagasta y
el liberalismo espariol , Madrid Fundacidon ArgentariaBBVA, 2000, pags. 103-121; e Isabel
Burdiel, «La consolidacién del liberalismo y el punto de fuga de la monarquia (1843-1870)»,
en Manuel Suarez Cortina (ed.), Las mascaras de la libertad. El liberalismo espafiol
18081950, Madrid, Marcial Pons, 2003, pags. 100133, cit. pag. 131, respectivamente. . La
autora apunta que el trabajo sera continuado mas alla de este artificial punto final de 1854,
pero esa promesa no evita que sea de lamentar que propuestas como las anteriores no sean
aprovechadas y desarrolladas en el marco de esta historia, ni disentir de su afirmacion de
que en esa fecha termina «el primer ensayo de monarquia liberal postrevolucionaria» en
Espafia (pag. 23). Como tampoco oculta que este libro es mas bien una biografia,
ciertamente magnifica, de Maria Cristina de Borbdn.

Aun asi, desde la perspectiva de la aportacion historiografica, y aunque algunas
explicaciones concretas queden frenadas en su alcance por el corte de 1854, hay propuestas
interpretativas completamente cerradas y trabajadas con enorme altura. Me refiero a lo que
en mi opinién es lo mas conseguido del trabajo de Burdiel y que, por exigir sutileza ademas
de rigor intelectual, resulta especialmente dificil: las explicaciones culturales de la politica. La
seriedad con que se analizan los procesos de construccion cultural de los modelos politicos
es muy distinta al ya habitual recurso a un léxico superficial de lo cultural que las Ultimas
tendencias historiograficas han puesto de moda. Su capacidad para reconstruir los materiales
culturales sobre los que se basan los mecanismos de articulacién politica queda patente en la
conexidn que establece entre el proceso de fabricacién de la identidad femenina, segun los
nuevos canones de la cultura burguesa, y la instauracion de regimenes monarquicos por
parte del liberalismo postrevolucionario, tejido interpretativo en el que la autora va
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hilvanando las explicaciones sobre como el hecho de una Isabel Il mujer (y primero nifia)
afectd a la definicion del poder monarquico y del conjunto del edificio politico del liberalismo
espanol. Se evidencia, igualmente, en las explicaciones sobre la mentalidad cortesana, esa
cultura absolutista que induce a la regente a concebir la politica como un juego de salén en
el que hacer valer sus encantos simbdlicos y personales, y que la inhabilita para entender
movimientos sociales amplios como el de 1840. Pero, sobre todo, la habilidad para
proporcionar explicaciones culturales de la politica se encuentra, y con derroche, en el
capitulo final sobre las camarillas, que dibuja una conexién de gran interés entre estos
circulos informales de poder y los partidos de notables de la época. Asi, las camarillas no
serian esos nucleos cerrados, bien definidos, transmitidos por el mito, sino clientelas con
distintos niveles de cohesién y, en ocasiones, cruzadas entre si, en las que participaron los
partidos de la época y, en particular, el moderado. La sola descripcion de la camarilla de
Maria Cristina (pags. 349-350), en la que una cohorte de hombres de negocios, periodistas y
diputados utilizaron de forma combinada medios parlamentarios y extraparlamentarios para
la promocidn de sus intereses, obliga a mirar de forma nueva el establecimiento del régimen
representativo en Espafa, bajo la consideracidon de que los procesos histéricos son tan poco
lineales, necesarios y congruentes como lo es una vida singular.

Al calor de este centenario, Juan Sisinio Pérez Garzon ha editado un libro muy distinto, pues
si Burdiel se atreve con la tensién entre la irreductible singularidad de cada vida individual y
la pretension cientifica de aportar conocimientos relevantes sobre procesos histéricos
colectivos, el editor de Los espejos de la reina, que relaciona la «especifica individualidad» de
cada persona con la diferente vivencia de conflictos e intereses que «no se desarrollan ni se
viven del mismo modo en un obrero que en un burgués, [...] ni en un hombre que en una
mujer» (pag. 19), afirma explicitamente que este libro no se plantea como biografia de la
reina (a pesar de ello, el estudio que abre esta obra colectiva atiende a la relacién entre la
reina y sus politicos desde un enfoque biografico interno que, aunque altera el planteamiento
editorial, resulta particularmente productivo). El objetivo declarado del libro es la
reconstruccion de los procesos de fabricacién de unas imagenes que se entienden como
«simbolo de las formas, tensiones, herencias y novedades en las que se desenvolvieron los
grupos» dominantes (pag. 20), y que se prometen como espejos que, a la vez que reverberan
la imagen de la reina, aportan luz sobre los colectivos a los que afecté su existencia como tal.
Para ello, Pérez Garzén convoca a una serie de especialistas en la historia del siglo XIX,
encargados de sintetizar distintos ambitos de la vida politica, econdmica y cultural isabelina,
y ofrecer asi al lector las representaciones de la reina fraguadas desde una extensa ndémina
de protagonistas sociales.

Pero si la calidad de los analisis esta en correspondencia con el hecho de que la mayoria de
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los autores abordan su cometido desde el bagaje de afios de estudio, la atencidn a las
imagenes colectivas que formarian «los espejos de la reina» no resulta cabalmente cumplida.
En algunos casos, la presencia de Isabel Il es meramente anecddtica, encajando sélo
forzadamente en los analisis ofrecidos. En otros, como en los espejos negativos creados por
el carlismo y el republicanismo, de gran interés por su potencial funcién movilizadora, la
imagen de la reina se duele de la comparacion con la dibujada por Burdiel (en el caso del
republicanismo, quizad porque su papel en la deslegitimacidn de la corona no fuera tan
importante, paraddjicamente, como la destruccién de su capital simbdlico por parte del
liberalismo doctrinario).

Si Isabel Il quisiera buscar espejos donde mirarse deberia hacerlo en los tres articulos en los
que se utiliza un enfoque cultural para analizar distintos aspectos sociales del reinado: el de
Carasa, que, al examinar el tema de la pobreza y de la asistencia social, nos ofrece una
imagen de la reina apegada a una vieja cultura de la caridad, coincidente con los patrones
populares a la vez que obstaculizadora de la responsabilidad publica; el de Villacorta Bafos,
que en su aproximacion a la sociabilidad Iudica de la época, completa esa imagen de una
reina presa voluntariamente en espejos antiguos, al confluir sus gustos personales con la
tradicién aristocratica cortesana y la representacion popular de la majestad; y, sobre todo, en
la atractiva reflexion de M2 Dolores Ramos sobre las identidades femeninas y el poder. En
una época en que se estaban fraguando los nuevos ideales de feminidad, ademas de sefialar
sus efectos sobre la reina y su capacidad de decisidn politica, Ramos nos ofrece otras
imagenes alternativas: asi, junto a algunas heterodoxas de élite, que fueron capaces de
forzar los limites de la nueva ideologia de la domesticidad para desarrollar su acciéon publica,
reconstruye otras voces femeninas en las que el estereotipo del «angel del hogar» quedd
cuestionado con mayor resolucién. Ademas de una imagen colectiva sobre la reina, hay aqui
un verdadero juego de espejos que Isabel Il tuvo a su alcance para ayudarse a repensar su
privilegiada relacién con el poder y sus posibles usos. Mucho mas irregular es el grupo de
articulos que aborda el estudio de productos culturales especialmente relevantes para
rastrear la construccion de representaciones colectivas y sus efectos publicos; sélo el
interesante analisis de la fotografia de la reina nos enfrenta a algo similar al espejo
prometido, con la inteligente observacion sobre su limitado y tardio uso oficial por parte de la
corona.

Si no cabe duda de que este centenario ha dado lugar a la publicacién de trabajos de calidad
cientifica y, en algunas ocasiones, de aportaciones innovadoras presentadas con gran
atractivo intelectual, parece que, sin embargo y de momento, Isabel Il tendrd que
conformarse con unos espejos en los que frecuentemente perdera su reflejo y una magnifica
biografia de su madre puesta a su nombre. Quiza la mujer triste y la reina desengafnada
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captada en esas bellas fotografias de portada no merezca mayor fortuna biografica: las
conmemoraciones son asi de crueles.
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