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Posted on 1 de julio de 2006 by Fernando Checa

La Historia del Arte, como disciplina que describe y analiza los procesos de la creación
artística, nació como la narración de una serie de biografías de artistas. Al decir esto no nos
referimos tanto a sus lejanos orígenes clásicos, es decir, a los famosos textos acerca de los
artistas griegos de Plinio el Viejo insertos en su Historia Natural, sino al más moderno libro
redactado por Giorgio Vasari (1511-1574) a mediados del siglo XVI , en el que narraba Las
vidas de los más famosos pintores, escultores y arquitectos, auténtico escrito fundacional de
la Historia del Arte.

Vasari dividió su monumental obra en tres partes, a las que calificó de «edades», cada una
de ellas precedida de un sustancioso prólogo. Además, todo el conjunto venía prologado por
unas amplias consideraciones acerca de las técnicas de la pintura, escultura y arquitectura,
todavía hoy de fundamental importancia para el conocimiento histórico de estos temas. El
italiano planteaba la terminación de su trabajo con la biografía de los artistas de su propia
época (la primera edición es de 1550): inauguraba su narración con los artistas que habían
dado «las primeras luces» al arte en el siglo XIV , en concreto con la vida de Cimabue,
continuaba con los que la habían perfeccionado en el siglo XV y la culminaba con los artistas
del que denomina «tercer estilo», ya en el siglo XVI , que había llegado a su perfección con
Miguel Ángel Buonarotti (1475-1564), el único artista vivo de entre los seleccionados.Todo
ello, y es el hecho que nos interesa destacar, ordenado por medio de pequeñas biografías en
las que desfilan algunos de los principales protagonistas del arte italiano de finales de la
Edad Media y del Renacimiento.

La edición de 1550 produjo un fenomenal escándalo en los medios artísticos italianos del
momento debido a la parcialidad del intento. Al servicio de Cosme de Medici, gran duque de
Toscana,Vasari destacaba fundamentalmente la tradición artística de esta región,
marginando a otras escuelas o centros (como Venecia); consideraba a Miguel Ángel como la
perfección inalcanzable del arte (cuando carreras como la de Tiziano (ca. 1488-1576), por
ejemplo, gozaban ya de un amplio prestigio internacional); y, desde luego, no tenía en
cuenta en absoluto cualquier arte que no fuera el italiano, menospreciando la que llamaba
maniera tedesca, de la que apenas mencionaba a Alberto Durero (14711526). Así, la segunda
edición, muy corregida y muy ampliada, de 1568, matizaba algunos juicios, incluía biografías
que no habían aparecido con anterioridad, como la de Tiziano, y aumentaba y precisaba la
vida de Miguel Ángel (tras la aparición de una verdadera «biografía autorizada», obra de su
discípulo Ascanio Condivi) que, sin embargo, no aparecía ya como la culminación de todo
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proceso artístico posible.

Las dos ediciones de Vasari marcaron para siempre la disciplina de la Historia del Arte. El
género biográfico como aproximación a la historia se mantuvo como prácticamente único
hasta la publicación en 1764 de La historia del artede la Antigüedad, de Johann Joachim
Winckelmann, y aún hoy goza, como veremos, de muy excelente salud. Por otra parte,Vasari
marcó igualmente el italocentrismo de los estudios de Historia del Arte referidos a los siglos
XIV al XVIII , con consecuencias visibles hasta comienzos del siglo XXI .Y, además, y esta fue
la consecuencia más importante, al no tratarse solamente de una mera sucesión de
biografías sin intención crítica alguna, sino por ser más bien un escrito cargado de
«ideología» (ya se verá cuál más adelante), instituyó los principios de una verdadera historia
crítica del arte.

Por eso hemos de considerar como una traducción fundamental la que, ya hace unos años
(Madrid,Tecnos, 1998), apareció en castellano de la primera edición (1550) vasariana, en una
versión prologada por Giovanni Previtali, sin duda la más correcta y crítica de las disponibles
en este momento. Hay que lamentar, sin embargo, no disponer de una traducción adecuada
de la segunda, y más importante, edición de 1568. La comprensión de Vasari, con las
consecuencias que ello tiene para la Historia del Arte, sólo es posible si se hace desde el
cotejo de ambas ediciones. Ello hace especialmente lamentable la cita, en tantos trabajos
españoles, de la traducción a que nos referimos como «Vasari», sin más, ignorando las más
de las veces lo distinto que es referirse a la edición de 1550 o a la de 1568.

Una de las primeras consecuencias de la sistematización biográfica de la Historia del Arte se
produjo en Roma en 1672 cuando Giovan Pietro Bellori (ca. 1615-1696) escribió sus Vidas de
pintores, algunas de las cuales –concretamente las de Annibale Carracci (15571602),
Caravaggio (ca. 1560-1609), Rubens (1577-1640), Van Dyck (15991641) y Poussin
(1594-1665)– han sido recientemente traducidas al castellano, siendo muy de lamentar la no
traducción del libro completo. Si Vasari, al servicio de los Medici, realizó una lectura sesgada
del arte del Renacimiento, Bellori acentuó la tendencia en su apasionada defensa de ciertos
artistas romanos y de otros que habían trabajado en Roma en el siglo XVII en aras de sus
propios gustos e intereses artísticos.

Como los de Vasari, éstos eran clasicistas e idealistas, de manera que la mayoría de sus
biografiados, desde Annibale Carracci a Poussin, son los representantes de esta tendencia en
la Roma del Barroco, de la que se excluyen artistas de la talla de Bernini (1598-1680) y
Borromini (1599-1667), e ilustres visitantes como Diego Velázquez (1599-1660). La figura de
Bellori es uno de los «temas» de moda en la actual historiografía, desde la excelente
exposición L´idea del bello.Viaggio per Roma nel Seicento con Giovan Pietro Bellori (Roma,
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De Luca, 2000) a la recientísima nueva edición crítica de sus vidas en italiano. El teórico
precedió sus biografías de un famoso discurso titulado «La idea del pintor, del escultor y del
arquitecto, seleccionada entre las bellezas naturales superior a la naturaleza»
(afortunadamente traducido al español) en el que exponía sus teorías idealistas acerca de la
pintura, basadas en las de su héroe Rafael Sanzio (1483-1520) y continuadas por Annibale
Carracci, Nicolas Poussin o Carlo Maratti (1625-1713). La traducción española viene
precedida de un excelente y clarificador estudio de Miguel Morán, que también ha anotado
las biografías, donde el lector español puede ilustrarse acerca de las circunstancias y
características de esta apasionante y sesgada historia del Barroco romano escrita, como dijo
Manfredo Tafuri, más con el puñal que con la pluma. ¿Cómo explicarnos si no que en el
proemio al lector, escrito en 1672, es decir, en plena vida Gian Lorenzo Bernini sin ir más
lejos, Bellori se atreviera a escribir: «Y aunque, tras la decadencia de las buenas artes,
nuestros siglos han conseguido fama en la pintura […] la escultura aún no ha encontrado el
escultor que la aúpe al nivel en que se encuentra su compañera la pintura; carentes los
mármoles de la historia, no puede vanagloriarse más que de algunas pocas estatuas»?

A pesar de que a partir, como ha quedado dicho, de Winckelmann el sistema de historiar el
arte se diversificó (y ahí está la importantísima Storia pittorica dell´Italia del abate Luigi
Lanzi, publicada en Bassano en 1789, por citar tan sólo un ejemplo clásico más), el género
«biografía de artista» siguió siendo uno de los favoritos de eruditos, historiadores y,
naturalmente, lectores, para comprender el arte del pasado, y del presente.Todavía en época
«preacadémica», Antonio Acisclo Palomino, el llamado Vasari español, redactó una historia
de la pintura española de los siglos XVI y XVII siguiendo este sistema, culminando, un poco
como había hecho también Vasari con Miguel Ángel, su libro en Velázquez (y la vida del
sevillano escrita por Palomino es, sin duda, la principal fuente sobre su actividad: El Museo
Pictórico y Escala óptica.Tomo III, El Parnaso español pintoresco laureado, 1724). Bien puede
decirse que, hasta la reciente historiografía posmoderna, la explicación del desarrollo del yo
del artista, concretado en el género biografía o en el denominado «Vida y obras», ha sido el
soporte favorito para la explicación de épocas, estilos y tendencias.

El discurrir de la historia académica y universitaria infundió nuevos bríos al género biográfico
que, si bien alcanzaba unas mayores dosis de «objetividad» y erudición, no por ello dejaba de
ser utilizado críticamente por su autor. El fin del paradigma clásico como modelo de
valoración histórica permitió una mayor flexibilidad a la hora de emitir un juicio histórico,
aunque no por ello el artistahéroe dejó de ser protagonista de escritos e historias. Como,
naturalmente, no puede hacerse aquí ni siquiera un resumen de este género historiográfico,
me referiré a algunas de mis biografías favoritas, antiguas y actuales, todas ellas con
ediciones muy recientes.
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Desde mi particular punto de vista, las dos mejores biografías «clásicas» de artistas son: Carl
Justi,Velazquez und sein Jahrhundert (Bonn, Cohen, 1888; 2.ª ed., 1903); y Erwin Panofsky,
The Life and Art of Albrecht Dürer, Princeton, Princeton University Press, 1943).

La primera de ellas, traducida al español por primera vez en 1953, con un buen epílogo del
gran conocedor de Velázquez (y de tantas otras cosas) que fue Antonio Gaya Nuño y, más
recientemente, en 1999 por Jesús Espino, en un magnífico trabajo, al hilo del último
centenario del nacimiento de Velázquez, se considera habitualmente como la mejor biografía
del pintor español. De ella son deudoras la mayor parte de las posteriores, incluidas las muy
excelentes de José López Rey (1963), Jonathan Brown (1986) y de la recientemente fallecida
Enriqueta Harris (1982). Siguiendo las pautas de algunos de sus maestros alemanes, Justi
estudiaba a Velázquez en el contexto español donde produjo su obra, es decir, la erudita
Sevilla de Pacheco y la abigarrada corte madrileña, donde reinaba Felipe IV rodeado de su
suntuosa colección de pinturas, así como la Roma de 1630 y 1650 visitadas por el maestro.
Las páginas de Justi dedicadas a estos ambientes, a la relación de Velázquez con el rey y los
cortesanos, las fiestas de palacio y la rivalidad con otros artistas son, realmente,
insuperables. Como también lo son (en dura rivalidad con Beruete), aunque estén
ampliamente superadas, sus consideraciones acerca del «realismo» del arte español o el
«impresionismno» de Velázquez. Es claro que nadie, incluso los más recalcitrantes, habla ya
hoy en día del artista en estos términos tan decimonónicos, pero también lo es que nadie
como Justi o Beruete, en su labor de historiadores críticos, supo perfilar tan acertadamente al
sevillano en estos parámetros «naturalistas» que, no lo olvidemos, fueron los que ayudaron a
sacarlo del relativo olvido en que se hallaba y situarlo en el más alto lugar del canon
occidental de la pintura, donde, afortunadamente, todavía se encuentra.

El libro de Panofsky sobre Durero refleja un ambiente académico, claro está, muy distinto,
mucho más evolucionado, e igualmente apasionante. Publicado en plena Segunda Guerra
Mundial, traducido al español en 1982, acaba de salir el pasado año una edición facsímil de
su cuarta edición estadounidense (1955) con un interesantísimo prólogo de Jeffrey Chipps
Smith, uno de los mejores especialistas estadounidenses en pintura alemana del siglo XVI .
No vamos a descubrir ahora las excelencias de uno de los mejores libros de Historia del Arte
del siglo XX y, sin duda, el más decisivo sobre Alberto Durero.Agotada en menos de dos
meses su primera edición, buscada ávidamente por los estudiosos alemanes de la posguerra,
que apenas tenían dinero para comprarla, vuelta a agotar al poco tiempo la segunda,
Panofsky accedió a publicar en 1955 otra versión (sin el segundo tomo de catálogo) que es la
traducida habitualmente y la que ahora se reedita. Bajo la capa de la inmensa erudición y
sabiduría iconográfica, literaria, filosófica y de todo tipo, el emigrado al paraíso (como él
calificaba a su dorado exilio princetoniano) rescataba a Alberto Durero de interpretaciones
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estrictamente germanistas –a veces incluso, como la de Waetzoldt (Dürer und seine Zeit,
Viena, Phaidon, 1935), filonazis– y lo situaba en su Núremberg natal, pero también en la
Basilea,Venecia o Amberes de los siglos XV y XVI , es decir, en su entorno natural, que no es
otro que el humanismo centroeuropeo de inicios de este último siglo, el de Celtis,
Pirckheimer, Scheurl, Camerarius o Erasmo, o los debates italianos en torno a la proporción y
la perspectiva. Todo ello escrito en un elegantísimo inglés, que no dejó de causar molestias a
una universidad alemana que en buena parte coqueteaba con el enemigo. Por ello, y a pesar
de la magnífica traducción española de María Luisa Balseiro (publicada originalmente en
1982), resulta un elevado y recomendable placer leer otra vez este libro en la nueva edición
americana, enriquecida con el prólogo ya mencionado.

Entrando ya en muy recientes publicaciones de este género, me gustaría destacar algunas
biografías de artistas que gozan en la actualidad de los favores del público y son
biografiados, una y otra vez, con muy diversa fortuna. La figura de Caravaggio, denostada
por la crítica clasicista de su época, se presenta hoy como uno de los grandes artistas de
todos los tiempos. Bellori, que encontraba algunas virtudes en su pintura, lo acusó, sin
embargo, de querer terminar con la majestad del arte, que identificaba con Rafael, Carracci y
Maratti, ya que, según nos explica en su biografía, le resultaba más fácil «utilizar modelos y
copiar cabezas del natural» en vez de seguir el modelo de los antiguos y de Rafael. «Fue
entonces –dice– cuando se comenzó a imitar las cosas viles, buscando lo sucio y lo deforme,
como con tanto afán hacen algunos de ellos: si ellos tienen que pintar una armadura, eligen
la más roñosa, si tienen que pintar un vaso, no buscan uno que esté entero, sino roto y
desportillado».

No ha de resultar extraño que, teniendo en cuenta la extraordinaria habilidad, prodigiosa
fuerza y magnífico poder de convicción con que Caravaggio hacía estas y otras cosas, su arte
causara sensación en la esclerotizada Roma de finales del siglo XVI , y que su amplio poder
de provocación sea admirado hasta nuestros días, cuando hace ya bastantes décadas, por no
decir siglos, que la estética clasicista ha dejado de ser el paradigma de apreciación de la
obra de arte. Como las de Rembrandt, otro gran anticlásico, las exposiciones y biografías de
Caravaggio se suceden sin cesar, desde los trabajos pioneros y reivindicadores de Roberto
Longhi iniciados a comienzos del pasado siglo.

La biografía que quiero comentar brevemente se encuentra entre los más curiosos e
interesantes ejercicios de historia del arte de los últimos tiempos. Caravaggio. A Life, de
Helen Langdon (publicado originalmente en 1988), posee la rara cualidad de ser un libro
biográfico de carácter divulgativo sin pretensiones de novedad en sus datos, apreciaciones e
interpretaciones, pero que satisface la exigencias de cualquier profesional de historia del
arte, incluso si es especialista en Caravaggio. Con un estilo ameno y una excelente prosa
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inglesa, Langdon integra la figura del artista no sólo en los ambientes históricos y sociales de
su desarrollo vital (Lombardía, Roma, Nápoles, Sicilia…), que son descritos con rigor y viveza
(algo que es habitual en este género de biografías), sino también en los debates estéticos y
artísticos de su momento, siempre imprescindibles para conocer a un artista. Las anécdotas
que relata son las necesarias para comprender a Caravaggio y, afortunadamente, no se
recrea en disquisiciones sobre sus preferencias sexuales, un tema favorito en las biografías al
uso, sino que prefiere centrarse, como cualquier lector sensato quiere, en el análisis de sus
obras de arte.

Si la moda Caravaggio no remite, el caso Leonardo da Vinci (1452-1519) amenaza con
ahogarnos. En los tiempos que corremos, la vida del florentino es una joya no sólo para
buenos y malos historiadores, sino también para editores más o menos avispados. El más
bien pobre, intelectualmente considerado, mundo editorial español vive en los últimos años
una inflación de escritos y biografías de Leonardo, cuya última justificación no es tanto el
indudable interés de uno de los mejores artistas e intelectuales de todos los tiempos, sino el
más dudoso del éxito comercial de El Código Da Vinci, de Dan Brown. Este fenómeno de
cultura popular ha propiciado la aparición y traducción de una legión de libros que, si algo
revelan, es el despiste editorial al que ya nos hemos referido. El lector español se enfrenta,
por ejemplo, a traducciones de biografías clásicas del artista florentino como la de Eugenio
Muntz (Eugène Müntz),Leonardo da Vinci. El sabio, el artista, el pensador, sin que se le
explique en ningún momento ni la personalidad del autor, la importancia de esta biografía en
el momento en que se publicó, ni tampoco la fecha y lugar de su edición original (París,
1899). Igualmente se le escamotea el autor de la traducción y, en la solapa, se presenta el
libro como una aportación a «la actitud de Leonardo ante las ciencias ocultas» y «como una
obra única que descubre los aspectos más ocultos de la vida del genial artista». El libro de
Muntz es, sin embargo, uno de los primeros estudios con criterio moderno sobre nuestro
artista, aunque con una erudición naturalmente superada desde el lejano 1899 de su
publicación, dato de capital importancia para situar el estudio en el contexto de los estudios
vincianos en permanente desarrollo. 
 

Leonardo da Vinci. La encarnación del genio, de Marcel Brion, es un libro bien escrito, de
1952, sin mayor interés, pero que se traduce al español en 2005 (al menos en este caso el
editor tiene la delicadeza de incluir doce líneas de acrítica «actualización» bibliográfica), que
responde muy bien al gusto por la biografía de mediados del siglo pasado. Mayor interés
reviste el Leonardo de Carlo Vecce, publicado en 1998 y traducido en 2003, en el que el
autor, uno de los responsables de la edición crítica de los escritos de Leonardo, realiza una
sobria biografía del artista, muy basada en documentación literaria, pero que presenta un
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menor atractivo desde el campo de la historia del arte.
 

Leonardo. El vuelo de la mente, de Charles Nicholl (publicado originalmente en 2004), es un
voluminoso libro que ilustra a la perfección la situación internacional de las publicaciones
–que no de los estudios– vincianos tras el éxito de Dan Brown. Escrito con agilidad
periodística, apenas aporta nada al conocimiento del artista, a no ser un cierto morbo en
relación con aspectos de la vida leonardesca, como el de su condición de homosexual. Desde
este punto de vista, no es de extrañar la amplitud con la que, por ejemplo, es tratado el
«asunto Saltarelli», es decir, la mayor o menor implicación de Leonardo en un turbio affaire
homosexual en la Florencia de su época, con preguntas tan deliciosas como: «¿Qué
significaba ser gay en la Florencia del Quattrocento?» (p. 138). El autor, en plena veta
periodística, no deja de expresarnos su convicción de que el joven retratado en el David de
Verrocchio del Museo del Bargello no es otro que Leonardo, de manera que un dibujo del
mismo y bello modelo, desnudo frontalmente, nos ofrece la impagable imagen de nuestro
artista como Dios lo trajo al mundo.
 

Leonardo da Vinci, 1452-1519. Obrapictórica completa y obra gráfica, de Frank Zöllner, es
una espectacular publicación que constituye, hasta el momento, el mejor y más completo
corpus de reproducciones de la obra artística de Leonardo, tanto en lo que se refiere a las
pinturas, como a los dibujos. Los estudios introductorios y los referidos a las obras concretas,
obra de Frank Zöllner y, en lo que concierne a los dibujos, acompañado por Johannes Nathan,
resultan también de interés, aun sin aportar excesivas novedades. Pero la finalidad de este
libro es otra, es decir, la de mostrar a un lector, a menudo maravillado por la
espectacularidad de las reproducciones, la calidad y originalidad de la obra leonardesca:
desde este punto de vista, la publicación cumple su fin de manera excelente.

El editor de arte español debería estar informado de que, además de eruditísimos y
concienzudos estudios como los de Carlo Predetti, los libros de Martin Kemp son la mejor, y
más asequible, introducción a todos los públicos cultos, incluso los no necesariamente
profesionales, a los problemas de la vida y la obra de Leonardo desde el clásico Leonardo da
Vinci (1939), de Kenneth Clark. En el ya lejano 1981 Kemp publicó su magnífico Leonardo da
Vinci.The Marvellous Works of Nature and Man, que acaba de reeditarse hace unas semanas
con ligeras modificaciones. Kemp es el responsable de The Universal Leonardo Project, una
serie de exposiciones sobre el tema que tendrán lugar este año, y ya en 1989 fue el
comisario de la exposición Leonardo da Vinci en la Hayward Gallery de Londres. En fin, en
2004 publicó un original, divulgativo y asequible resumen de su libro:Leonardo. Todo ello
constituye un indicativo de que nos encontramos ante uno de los grandes especialistas
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leonardescos de la actualidad. La originalidad de la aproximación de Kemp a Leonardo es que
la realiza en su doble condición de historiador del arte y científico, haciendo prevalecer la
primera de ellas. Como es bien sabido, la peculiaridad máxima de Leonardo es la de haber
sabido conjugar su condición de artista visual con un interés inusitado por la observación
científica de la naturaleza, una consideración novedosa del artista como técnico e «inventor»,
y una muy clara consciencia del papel del intelectual y el creador en el mundo social y
cortesano de finales del siglo XV y principios del siglo XVI .

El interés y la fascinación de los libros de Kemp es el de su explicación de todos estos
fenómenos formando parte de un todo que sólo se entiende si se contempla como tal. Su
análisis, por ejemplo, de las distorsiones perspectivas del fresco de La última cena de Milán,
resulta magistral no sólo por su originalidad y claridad expositiva, sino por el doble recurso a
métodos explicativos científicos y de historia del arte perfectamente trabados. Lo mismo
podríamos decir de su consideración de los dibujos naturalistas, los anatómicos o las
maravillosas imágenes tardías del movimiento de las aguas o las tormentas, en los que Kemp
mezcla aproximaciones formales y estéticas, en la más pura tradición histórico-artística,con
una aguda penetración en las ideas científicas y filosóficas de Leonardo.O, por citar un
momento particularmente elocuente de su libro, el estudio de dibujos como la planta de
Imola (pp. 219-220), del que realiza una aproximación a la vez estética y topográfica que, en
realidad, es la que nos propone Leonardo, o la consideración del proyecto leonardesco de
canal sobre el Arno que, en el opúsculo Leonardo ya mencionado, es calificado como «el
Jackson Pollock del arte cartográfico, en el que el orden y el caos se combinan en un conjunto
rítmico que va mucho más allá de la simple descripción» (p. 147).
La ejemplar aproximación de Martin Kemp al artista es uno de los mejores ejercicios de
historia del arte

cultural de las últimas décadas. Se produce, ciertamente, a partir de un tema privilegiado: la
mente de Leonardo. A ella hay que aproximarse a través de sus dibujos, escritos y pinturas, y
Kemp la disecciona con habilidad, profundidad, lógica y sensatez. Lejos de la imagen de un
outsider alejado de la realidad, el artista florentino se nos aparece como uno de los más
geniales intérpretes de su tiempo y como el creador de algunas de las obras más bellas y
contundentes de todos los tiempos.
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