RI)I_I Artemisia Gentileschi: una pintora del Barroco en cuatro versiones

Revista de Libros

Artemisia Gentileschi: una pintora del
Barroco en cuatro versiones

Posted on 1 de septiembre de 2006 by Amparo Serrano de Haro

Ya han pasado los tiempos en que la mujer era la protagonista de la novela sentimental y el
hombre de la novela de «ideas». Es evidente que estamos ante la busqueda de nuevas
definiciones de lo masculino y lo femenino y que la separacién maniquea entre ambas
identidades ya no puede ser defendida en serio por nadie sensato. O, como diria un editor
cualquiera: los lectores son hoy mayoritariamente lectoras y las lectoras llevan ahora vidas
ambiciosas profesional y personalmente, lo que les impulsa a buscar protagonistas a la
medida de la nueva mujer. Esto ha supuesto un cambio en la ficcidon a secas, pero también
en la ficcién histérica, donde se ha producido un movimiento de «caza y captura» de todas
aquellas figuras histéricas femeninas que lograron destacar en el relato abrumadoramente
patriarcal de la historia de las civilizaciones.A pesar de ello, como se vera a continuacion, las
versiones que de ellas tenemos presentan adn al amor como nexo fundamental de sus vidas
y la razon primordial de todos sus actos, en detrimento de cualquier otra posible explicacion
intelectual, vital o vocacional.

Es posible que la pintora italiana del siglo XVII Artemisia Gentileschi sea algo asi como la
Frida Kahlo de la pintura histoérica, ya que, al igual que ella, es de los pocos nombres de
mujer artista con el que esta familiarizado el publico general.Ademas, al igual que en el caso
de Kahlo, las razones que explican que su nombre haya traspasado los umbrales del
especialista pertenecen a la vida personal de la artista, al morbo que rodea varios de sus
episodios biograficos. En el caso de la artista mexicana, su accidente y su ajetreada vida
amorosa en compafia de Diego Rivera; en el de Gentileschi, el hecho de haber sido violada
por un amigo de su padre, el pintor Agostino Tassi, y el procedimiento judicial incoado de
resultas de ello, que la llevé incluso a ser torturada. Curiosamente, ambas son grandes
artistas en el sentido mas pleno del término: presentan innovaciones formales e
iconograficas, son duefias de un mundo propio que saben definir con total dominio técnico,
algo que deberia parecer suficiente para justificar su interés, pero esto, habria casi que decir,
es otra historia.

Esta historia da, paraddjicamente, sus mejores frutos en el ambito académico, con buenos
analisis y apasionantes teorias a cargo de aquellos que siguen el camino de la critica de arte
feminista, pero cuyos frutos literarios acaban naufragando en el tépico. La curiosidad por
esta pintora,Artemisia Gentileschi, se remonta a su redescubrimiento por el historiador del
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arte italiano Roberto Longhi en los afos veinte.Aquélla se ha plasmado en cuatro versiones
noveladas y una pelicula sobre la vida de la artista. La Ultima de estas versiones aparecié en
2002 y la firma la norteamericana Diana Vreeland.Antes de que salga traducida en Espafia
parece pertinente hacer un recuento de las distintas «lecturas» que se han hecho de esta
artista con objeto de sefalar sus caracteristicas mas resefables.

La primera novela sobre Gentileschi surgid en los afios cuarenta del pasado siglo y fue escrita
por la historiadora y novelista Anna Banti. Su titulo es, simplemente, Artemisia. Hay que
sefalar que Banti fue alumna y mas tarde esposa del prestigioso historiador del arte italiano
Roberto Longhi que, como ha quedado apuntado, fue uno de los principales impulsores de la
recuperacion de Artemisia y de su padre, Orazio Gentileschi, como seguidores de la corriente
caravaggista. A pesar de que Banti es una escritora sutil, su obra se resiente de los corsés y
los prejuicios en que se inserta la imagen de la mujer en ese momento. Su Artemisia es una
mujer marcada por los afectos y los desafectos. El hecho de ser una artista, incluso una gran
artista, determina muy poco su conducta. Su padre, su marido (cémo puede llegarse a amar
un marido sélo por el hecho de serlo, por agradecimiento,es una de las partes mas
exasperantes del libro: es como si no hubieran existido nunca escritoras como Jane Austen,
George Eliott o Dorothy Parker, que han sabido denunciar con humor en distintas épocas los
sentimientos de la mujer atrapada en un matrimonio) y su hija son los verdaderos ejes en
torno a los que gira su vida.

Como era de esperar, Banti pasa muy rapidamente por encima del feo asunto de la violacion
(que presenta mas que nada como un caso de confianza traicionada por parte de la artista,
que reacciona como la chica de pueblo a quien se le prometié boda) y del juicio posterior. La
virtud de la artista queda patente en la novela por medio de la expresién del inmenso sentido
de culpabilidad, de sufrimiento, de Artemisia, algo que no justifican ni los datos histéricos, ni
las circunstancias, ni, desde luego, sus obras mas famosas (el ajusticiamiento del general
Holofernes a manos de Judit), pero que pretende establecer la intachable moralidad de la
artista.

Una vez mas, la decorosa forma de la feminidad tal y como se concebia en aquellos afos
elige el camino masoquista de automutilacion y tristeza que hace que las mujeres se
entierren en castigos como catafalcos, en lutos secretos. Por otra parte, desde un punto de
vista histérico, uno se pregunta cémo un alma tan sensible (en el sentido convencional) como
la que imagina Banti pudo pintar en ese mismo momento obras tan potentes y casi
escandalosas en que el tema es el castigo del hombre a mano de heroinas biblicas (Judit,
Esther) o la importancia del honor femenino (Lucrecia, Cleopatra).

Por otro lado, se insiste, una y otra vez, en la belleza fisica de Artemisia, a la que se describe
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como rubia cuando el autorretrato que tenemos de ella nos la presenta como una mujer
morena, algo tosca de rasgos. El libro, sin embargo, estad delicadamente escrito, tiene
hermosas frases y refleja sentimientos matizados, sobre todo cuando se aleja del tema
principal. Alberga una cierta idea de lo que antes se consideraba la literatura y, mas adn, la
literatura femenina.

Actualmente resulta dificil entender el caracter novedoso que probablemente tuvo el libro en
su momento: una mujer, la autora, reconstruye la vida de otra, la pintora Artemisia
Gentileschi, al final de la Segunda Guerra Mundial, en una Italia en ruinas, mezclando datos e
inspiracion, identificacion y leyenda.Artemisia pasa a ser entonces una heroina de la
resistencia, resistencia de la belleza, del arte, de Italia, de la mujer incluso, en medio de las
tribulaciones. El mundo, no obstante, ha cambiado -felizmente- tanto en cuanto a la
situacion de la mujer que se produce un desajuste en nuestras expectativas. Surge una
tension entre lo que nos sugieren las imagenes de la pintora, los datos histéricos (cartas,
actas del proceso judicial) que de ella tenemos ahora y el relato de Banti, que es
excesivamente timido para nuestra época, y que queda como testimonio de las censuras y
las reglas que determinaban la creacién de un personaje femenino para que pudiese resultar
a la vez admirable y amable.

Las otras dos novelas sobre Artemisia Gentileschi nacieron en los afios noventa y suponen un
cambio total en lo que respecta a la idea de lo femenino y también, en cierta medida, del
arte y la literatura. Ambas estan probablemente en deuda con la magnifica obra sobre esta
pintora que la historiadora de arte feminista Mary D. Garrad publicéd en 1989, pero utilizan
sus descubrimientos de manera muy sesgada. El relato que nos presenta Alexandra Lapierre
en su Artemisia. Una mujer a la conquista de la gloria y la libertad es lo que podria
denominarse una versidn yuppie de la historia. El libro tiene dos caracteristicas
innegablemente actuales: la revelacién escandalosa (como si la violacion y el juicio no fueran
bastante, se anade la posibilidad de una relacion incestuosa de la pintora con su padre que
sirve de acicate para la curiosidad mas morbosa) y la obsesidn por el éxito (aqui
denominado, por piedad con el contexto histérico, la gloria). Estamos ante dos sefiales
inequivocas del universo yuppie de finales del siglo XX y de sus consecuencias literarias: el
best seller. Es verdad que este libro también contiene un trabajo de reconstruccidn histérica
plasmado en mapas y direcciones, pero aquél no entra a formar parte «carnal» del texto. Y
su cuidada bibliografia sélo se ha mantenido en su versidn francesa, pero no en la espafiola,
lo que anima a afadir al marchamo de best seller de calidad.

Seria esta preocupacion por el éxito lo que definiria la trayectoria y el caracter de la artista.
Como a una ejecutiva cualquiera, sus hijas, sus amantes, su familia le reprochan que dé
prioridad a su trabajo antes que a sus relaciones afectivas. Ella es, claro, bella, rubia (en el
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universo yuppie la belleza, o al menos su pretension, forma parte necesaria del éxito) y con
talento. Los momentos culminantes llegan cuando los demas comprenden lo que ella vale.
No se narra ningun proceso de aprendizaje, ninguna revelacién interna, ninguna
comprensién, desesperacion o indagacién en su propio talento. En realidad, su talento es
siempre algo externo a ella. En ese sentido, es interesante sefialar que si, en el libro de
Banti,Artemisia era mas objeto que sujeto por su condicién femenina, aqui es un
desconocimiento del arte como proceso interno lo que lleva de nuevo a realzar el caracter
objetual de Artemisia. El arte no es vivido: es sélo un medio para alcanzar el éxito. No se
habla de arte, sino que es la consideracion frivola de su valor social y econdmico lo que
prima.Y, de algin modo, es muy légico que esa forma de entender el «arte» provenga de un
best seller.

Efectivamente, no estamos hablando de literatura, sino de recetas, de marketing, de cifras.
La segunda novela publicada en esos mismos afios es una biografia novelada en primera
persona escrita por Rauda Jamis (que, naturalmente, también ha escrito una biografia de
Frida Kahlo), titulada simplemente Artemisia Gentileschi. El mayor problema que
encontramos aqui es que no se trata de una pintora del siglo XX, ni tan siquiera del XIX, sino
del Barroco y, sin embargo, toda la estructura del proceso artistico (aqui si que encontramos
una busqueda por internalizar el proceso creativo) se organiza en torno a un precepto que
sélo puede considerarse valido a partir de los impresionistas: el sentimiento del color. En el
Barroco, esa frase carece por completo de sentido.

El impresionismo se ha convertido, paraddjicamente, en el gran referente para entender el
arte. Es el manual en el que se basa la mayoria de la gente para entender el arte del
presente y el arte del pasado. Hay, sobre todo, un equivoco responsable de su gran
aceptacion, y es que equipara lo visual con lo intuitivo, lo que no exige un conocimiento
previo, una erudicién, un pensamiento. Esta feliz «facilidad» de lo intuitivo, a menudo
intuitivo-sentimental, es la piedra angular sobre la que se sostiene casi todo producto
literario actual sobre arte, hasta el punto de haber arrinconado el antafio topico argumento
de la mimesis o del «parecido». Es decir, si antes, en las viejas historias, el talento de los
artistas se revelaba cuando, a la edad mas temprana posible, hacian una obra de un realismo
tan perfecto que confundia a sus allegados (y que les hacia, por ejemplo, intentar arrancar un
pedazo a un pan pintado), ahora es su experiencia del color la que identifica al verdadero
artista. Experiencia que, por otra parte, tampoco se explica demasiado. Se trata de un
instinto, al parecer, que pertenece al campo de lo inefable: «La leccion consiste en no olvidar
el sentimiento que quieres expresar en una pintura. Sin él la ejecucién, aunque
importantisima, no es nada. El resultado final de un cuadro es siempre el sentimiento que se
desprende de él, y quien dice sentimiento dice color» (p. 115).
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Asi, el aprendizaje artistico, la comprension del estilo de los «maestros», la jerarquia de los
géneros, la iconografia de la Contrarreforma, la bdsqueda de la elaboraciéon de una imagen
basada en la naturaleza, pero superior a ésta, como «idea» o como invenzione, con ambicién
de desafiar al tiempo convirtiéndose en «clasica», son conceptos que han desaparecido por
completo y que, sin embargo, parecen imprescindibles a la hora de abordar el trabajo de un
artista del Barroco. En ambas versiones nos encontramos con una Artemisia Gentileschi que
escapa a la tutela del padre, a la «proteccion» del marido, que tiene amantes, dos hijas,
amor por la vida y por la pintura. Es, en cierto modo, el retrato de una mujer libre,
«emancipada», lo cual es muy de agradecer. Falta, en cambio, la narracion de un
pensamiento pictdrico, de una vida artistica que no sea el resultado de una serie de episodios
(y, en el caso de esta artista, viajes) yuxtapuestos, sino que articule su bdsqueda vital en el
fascinante espacio conceptual del Barroco. A mi modo de ver, el fallo primordial de ambas
biografias es haber intentado comprender sentimental mas que artisticamente a la
Gentileschi, y queda claro que la osadia de la artista a la hora de vivir su vida y su obra es
mucho mayor de la que muestran, tres siglos mas tarde, las encargadas de retratarla en la
ficcion.

La biografia de la norteamericana Susan Vreeland presenta, en fin, una vuelta a los
presupuestos mas conservadores de la vida de la artista: una vez mas domina en su
descripcion la fidelidad al Unico amor de su vida: su marido (con el que se casé por contrato
paterno para escapar al escandalo del juicio por violacion), que es, ademas, irresistiblemente
guapo; aqui aparece como madre de una sola hija (la aceptacidn de una segunda hija exige
la insercién de un padre desconocido) y devota seguidora de su propio padre; hay, ademas,
unas monjas que parecen haber leido a Freud o que, en todo caso, son expertas en la teoria
de la sublimacién, y que la aconsejan. El retrato de la vida en pareja en un pequefno
apartamento florentino, con la nutrida familia del marido (en aquella época la gente tenia
extensas familias con las que se vivia) oportunamente liquidada por la peste, me traia a la
mente imagenes de la vida de pintores en el Nueva York de los afios cincuenta. Quiza las
tribulaciones interiores de la protagonista por ser a la vez mujer, madre y pintora acentldan
ese aspecto de novela en la linea de Mary McCarthy, en la que esas disyuntivas eran el colmo
de la modernidad mas chic.

Es verdad que, desde el punto de vista artistico, la autora se desliga de la teoria del arte
impresionista y esboza conceptos propios del Barroco, como es fundamentalmente la
invenzione, es decir, la capacidad de la artista para innovar en la elaboracién de la imagen
de un personaje sagrado, histérico o mitoldgico. En la recopilacién de su correspondencia, la
propia Artemisia se jacta de ser principalmente una artista que nunca se repite, que siempre
esta innovando: «Ni siquiera pueden encontrarse en mi obra -escribe en una carta de 1649-
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dos manos pintadas de la misma manera». Pero resulta sorprendente observar cdmo en esta
narracién vuelve a encauzarse el espiritu rebelde de Artemisia en aras de la moral mas
convencional, con la salvedad de que la principal obligacién de la artista ya no es tanto hacia
su marido, como en el relato de Banti, sino hacia su hija. El marido es un adultero al que
Artemisia puede abandonar, segun el cédigo de nuestra sociedad actual, sin remordimientos.
Pero los hijos representan ahora la vara de medir la moralidad de una persona.

Es evidente que estas distintas versiones de la artista Artemisia Gentileschi dicen mucho mas
sobre nuestra época, sobre la condicidn de la mujer y sobre la consideracién del arte, que
sobre la artista y su momento histérico. Sin embargo, puede afirmarse que asistimos a los
balbuceos, a los principios de la construccidn de un relato que llegara a ser importante, algo
que podria denominarse el retrato de la mujer que piensa, de la mujer-artista, o de la dama
con ideas propias.

Autor: Susan Vreeland

Autor-2: Rauda Jamis

Autor-3: Alexandra Lapierre
Autor-4: Anna Banti

Edicion: Hammondsworth Penguin
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Traduccion-2: Trad. de Juan Abeleira
Traduccion-3: Trad. de Manuel Crespo
Traduccion-4: Trad. de Carmen Romero
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