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Con excepciones notorias, vista desde fuera, la existencia de los filésofos parece aburrida. Al sentir
como un estorbo para su pensamiento cualquier cosa que les saque de su rutina, los intelectuales
-salvo que, junto a su vocacion intelectual, experimenten una fuerte inclinacion politica o una gran
ansia de celebridad- gustan de huir de protagonizar aquellos acontecimientos que constituiran
después los lances que colorean la narracién de una vida. Por eso el empefio de escribir una
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voluminosa biografia de Xavier Zubiri, modelo de hombre de estudio, recluido tanto como pudo en su
gabinete y en sus meditaciones, que atienda, ademas de a la evolucién de su doctrina, a la sustancia
de su vida personal, tejida, como la de cualquiera, de afanes, alegrias, miedos, logros y fracasos, se
nos antoja de entrada una tarea absurda, tan paraddjica como el subtitulo de la obra, La soledad
sonora.

Sin embargo, la antitesis del titulo, recogida, acaso a través de Juan Ramédn Jiménez, del comienzo del
Cantico espiritual de san Juan de la Cruz, se vuelve comprensible gracias a la explicacion de los
autores. Partiendo de textos del propio Zubiri, observan que, Unicamente cuando uno se ha quedado
solo, las voces de los amigos y el sonido de las realidades habituales toman su verdadero cuerpo y
resuenan en toda su amplitud para colmar la soledad de sonoridad. Del mismo modo, segin avanza
la lectura, cobra pleno sentido el objetivo que se proponen Corominas y Vicens, ya que esta biografia
nos convence de que cualquier vida, bien narrada, desde su comienzo hasta su fin, interesa siempre y
que el pensamiento del intelectual aparentemente mas aislado esta impregnado hasta su médula por
sus vicisitudes personales y sociales. Ya escribié Zubiri, al hablar de la fe, y con mayor razéon puede
aplicarse a toda personal concepcidn global del mundo, que ésta es siempre concreta por estar
configurada por las dotes de la persona, su biografia, su historia, su insercién social, su estructura
psicoldgica, etc.

Pero en la misma medida en que la exposicidn del desarrollo de una doctrina personal no debe excluir
la remisidn a los avatares vitales de su creador, la biografia de un intelectual tampoco puede
prescindir de la exposicidn pormenorizada de la evolucidn de su pensamiento. Los autores, sin duda
buenos conocedores de la obra del pensador vasco, han embridado el amplio saber que atesoran de
su filosofia y se han limitado a una descripcién de su doctrina claramente insuficiente para el experto
e incluso para el lector asiduo de los textos zubirianos (es evidente que no estamos ante una
biografia intelectual de Zubiri, como se reconoce en el prélogo), pero si muy apreciable, gracias a la
claridad con que esta expuesta, para aquel que apenas conozca sus ensefanzas.

El libro muestra su mayor originalidad en la aportacién de noticias sobre las vicisitudes
experimentadas por Zubiri en su larga vida. Muchas de estas informaciones eran ya conocidas, pues
formaban parte del repertorio comun de anécdotas en el que algunos profesores han convertido esa
extrafia disciplina denominada Filosofia espafiola, pero ahora se nos ofrecen bien contextualizadas y
sustentadas por las oportunas referencias obtenidas mediante el escrutinio de numerosos archivos,
sobre todo el de la Fundacién Zubiri, al que han unido la recopilacién de testimonios orales de
quienes trataron personalmente al filésofo. Pero, como subraya Erasmo, apoyandose en Homero, sélo
el necio se conforma con los meros hechos: se requiere su interpretacién. Y es al intentar esbozar
explicaciones que den sentido a ese cumulo de hechos cuando los autores se muestran mas
titubeantes. Asi, el capitulo de la secularizacién de Zubiri, espléndidamente narrada y bien explicada
en cuanto a sus componentes juridicos, llevada a cabo por la Santa Sede a peticién del interesado, en
dos etapas -la reduccién del estado eclesial al laical y, posteriormente, en muy poco tiempo, la
obtencion del permiso de contraer matrimonio candnico-, ambos muy dificiles de conseguir en los
afos treinta, deja pendiente para una investigacién ulterior las razones intimas que movieron a su
protagonista a dar ese paso. La hipédtesis sustentada en el libro es probablemente mas atractiva que
convincente. Se sugiere que Zubiri se ordend sin fe, al menos sin una fe ortodoxa, ya que el joven
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fildsofo se identificaba plenamente con el modernismo. Fundan esta interpretacion en textos del
mismo Zubiri, muchos de ellos aportados por éste en su proceso de secularizacién -y por esta razén
sospechosos de parcialidad, como se nos advierte expresamente-, si bien los autores los
complementan con otros procedentes de diversas fuentes. A este respecto, es especialmente
relevante una carta de Zubiri a un antiguo compafiero de Lovaina, quien le escribe pidiéndole
consejo, acuciado por sus dudas espirituales, y en la que Zubiri se reconoce modernista e intenta
justificar su ordenacién y el obligado juramento antimodernista desde una peculiarisima concepcién
del cristianismo. Por cierto, este corresponsal lovaniense, que firma con el seuddnimo de Rourix, lo
traicionara denunciandolo como un criptomodernista, lo que habla por si solo del estado de
desconfianza y temor que invadié a una parte de la Iglesia durante los papados de Benedicto XV y Pio
XI.

Sin embargo, la explicacidn de su secularizacién, apoyada en una ordenacion sacerdotal sin auténtica
fe, suscita dudas. Ante todo, por las escasas fuentes disponibles, que se reducen, a la postre, al
propio proceso de secularizacion y a los pocos documentos que Zubiri guardé porque, como se lee en
esta biografia, al regresar a Espafia, nada mas acabada la Guerra Civil, Zubiri quemo toda su
correspondencia y escritos privados, excepto los que tenian que ver con su secularizacién: un gesto
elocuente tanto de la situacidn espiritual de aquella Espafia como del temple moral de su
protagonista. Pero, ademas, esta explicacion deja sin contestar la cuestion esencial de qué lo lleva a
ordenarse sacerdote y mantenerse como tal, pese a su alejamiento manifiesto de su ministerio y de la
jerarquia, durante cerca de quince afios. Se sugiere que, como ocurre siempre, es un cimulo de
factores los que mueven nuestras decisiones y, a menudo, hasta nosotros mismos desconocemos
cual de ellos es el decisivo. Zubiri se ordena por agradar a su familia, por sequir el tipo de vida
trazado por sus primeros maestros marianistas, por inclinacién a una vida sosegada de estudio, por
emprender una carrera eclesiastica ante el temor de ser llamado a filas para servir en la guerra de
Africa, por creer que con la ordenacién cesara su angustia espiritual. ;Por qué permanece en el
sacerdocio? De nuevo esta presente el miedo a disgustar a sus padres, pero también el temor al
repudio social y a las posibles represalias académicas: «desprestigiado y solo, no sé si aun contaré
con el apoyo de Ortega y Cia». Tampoco resulta del todo claro el papel de las mujeres en su época
sacerdotal. En este libro se relata cdmo le pesa al joven Zubiri el traje talar y la satisfaccion que
experimenta al poder prescindir de él en el extranjero. También se cuenta el aprecio -y no sélo
intelectual- con que lo miran las jovenes alumnas. Se subraya el trato preferente que dirige a Maria
Zambrano, con la que mantiene una relacién equivoca. Zambrano guardara siempre una foto de
Zubiri donde escribié en su reverso: «Al final él no se decidié». Y se describe su enamoramiento,
todavia sacerdote, de Carmen Castro, la hija del historiador y embajador de la Republica en Alemania,
a la que conoce en Munich. Es inevitable preguntarse hasta qué punto fue decisivo su deseo de
casarse con Carmen para solicitar la anulacién de su ordenacion.

Otro de los puntos que han constituido la leyenda de Zubiri es su familiaridad con algunos de los
grandes cientificos del siglo pasado, muy bien documentada en esta obra y, sobre todo, su relacion
con Heidegger, al que escuchd en Friburgo durante algo mas de un afio. En cuanto a lo primero, esta
fuera de discusién que se traté con Einstein y con varios de los creadores de la fisica cuantica,
ademas de mantener una larga amistad con Severo Ochoa. Otro tema muy distinto, en el que esta
biografia apenas se adentra, es en qué medida comprendidé profundamente sus teorias. En lo que
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respecta a Heidegger, se reproducen grandes fragmentos de la conocida -en lo relativo a su
existencia, no tanto a su contenido- carta de Zubiri a Heidegger al marcharse de Friburgo, dolido por
la escasa atencién que le habia prestado el autor de Ser y tiempo,y se intenta también reconstruir la
entrevista a la que dio lugar entre los dos filésofos.

También atraerd la curiosidad del lector la relacién de Zubiri con Ortega. Esta pasa de la franca
admiracién, propia del discipulo joven que fue Zubiri respecto del gran catedratico, a la rivalidad
encubierta entre dos pensadores maduros. Asimismo, se deja entrever el disgusto de Zubiri ante
Julidn Marias, al que acusa en privado de tomar sus ideas, expuestas en los famosos cursos
propiciados por la Sociedad de Estudios y Publicaciones, para presentarlas como propias en sus libros.

Tampoco queda claro el credo politico de Zubiri. Su participacién en la Revista de Occidente y, mas
plenamente, en Cruz y raya, promovida por su querido amigo José Bergamin, junto a su cercania con
el clero mas partidario de la Republica, el cardenal Vidal i Barraquer, el carmelita catalan Xiberta,
residente en Roma, su amistad y colaboracién durante la guerra con Luis de Zulueta, embajador
republicano ante la Santa Sede, y su expulsién de Italia por orden de Mussolini, indican un
alineamiento con el gobierno republicano. ;Qué lo lleva, pese a todo, a manifestar su adhesiéon por
escrito, como aqui se documenta, a la Junta Nacional de Burgos en 19377 De nuevo parece que la
influencia de la familia es determinante. Sin embargo, jamas su acercamiento a la Espafa franquista
sera entusiasta y nunca intentara ganar méritos especiales para hacerse perdonar su proximidad a
notorios republicanos y su secularizacion. Siempre renuente a tomar una posicién publica, sin
embargo, llega a firmar, en un par de veces, manifiestos de protesta como, por ejemplo, el escrito
con motivo de la destitucién de Ruiz Jiménez o, posteriormente, ante la expulsiéon de varios
catedraticos de la universidad en 1965.

A lo largo de las paginas de esta biografia se hace cada vez mas palpable la importancia que Zubiri
concede a la amistad. Con su auténtico maestro y quizas el amigo mas entrafable de todos,
Zaragleta; con Bergamin e imaz, amigos de juventud que rompen con él al no entender su ambigua
posicion politica. Posteriormente con Pedro Lain y el grupo de falangistas no plenamente adictos al
régimen, encabezado por el que fue rector de la Universidad Complutense, que intentd, sin éxito, la
vuelta de Zubiri a su catedra. Con Juan Lladd, personaje esencial no sélo en la vida de Zubiri, sino en
la historia intelectual de la época franquista, como gran impulsor, gracias a los fondos de la familia
Urquijo, de la Sociedad de Estudios y Publicaciones, que tanto ayudd a jovenes investigadores a
iniciar su carrera al margen de los cauces oficiales. Y, posteriormente, su amistad con una generacién
mucho mas joven de investigadores: Ellacuria, Diego Gracia, Pintor Ramos, que lo veian como el
maestro que no encontraban en la universidad oficial. Los amigos de Zubiri fueron los que hicieron
posible su obra, porque no olvidemos que, si dejamos a un lado Naturaleza, Historia y Dios, una
recopilacion de escritos breves, no publicé mas que forzado y animado por la Sociedad de Estudios y
Publicaciones y, después de su segundo libro, Sobre la esencia, siempre ayudado por el reducido
circulo reunido en su seminario privado.

Otro de los aspectos que intenta aclarar esta biografia es el traslado de Zubiri a la catedra de Historia
de la Filosofia de Barcelona, tras el regreso a Espafa, después de la guerra y una vez secularizado,
que parece exigencia mas del Ministerio de Educacién que de la Santa Sede y su abandono, sin aviso
ni justificacion al cabo de un afo, de esa catedra. En este punto es donde la explicacién de Corominas
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y Vicens parece menos documentada. Se insinUa poco a poco a través de varios capitulos, creando
asi una cierta intensidad narrativa, que el enamoramiento de Zubiri por una sobrina suya fue la razén
de que dejara Barcelona para asentarse en Madrid. Sea como fuese, una vez instalado en la capital de
Espafia, la vida de Zubiri se sosiega y, respaldado econdmicamente por la familia Urquijo, por los
délares que le aporta su suegro, Américo Castro, y por traducciones y colaboraciones de prensa de su
mujer, puede ya dedicarse con sosiego a la composicién de su obra. Tampoco esto fue para él
sencillo. Lo vemos luchar con los problemas metafisicos y con la expresién precisa de su
pensamiento. «Bienaventurados los que tienen pluma facil, de ellos sera el reino de las
publicaciones», se queja a menudo Zubiri.

El libro concluye con una utilisima bibliografia cronoldgica de los escritos de Zubiri, de la que hasta
hoy no se disponia, buenos indices tematicos y onomasticos, y treinta y ocho fotos que ayudan a
evocar una época que irremediablemente, con la desaparicidon de sus protagonistas, va cayendo en el
olvido. Todo ello enriquece esta obra que sera, sin duda, referencia obligada para cualquier futuro
estudio del pensamiento de Zubiri.
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