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La poco caritativa descripción que hizo Virginia Woolf de la primera mujer de T.S. Eliot, Vivienne Eliot,
née Vivienne Haigh-Wood, podría traducirse con algo de libertad como «un saco de gatos rabiosos
colgado del cuello de Tom». Tom es T.S. Eliot. Durante mucho tiempo esta descripción, de autoridad
poco o nada sospechosa, ha apuntalado las versiones más o menos aceptadas acerca del grado de
inestabilidad emocional, o de la presunta locura de Vivienne Eliot, y la frase «¡Pobre Tom!» se ha
pronunciado no pocas veces cuando se ha considerado la pesada carga conyugal que tuvo que
soportar el poeta angloamericano.

La biografía escrita por Carole Seymour-Jones, Painted Shadow: ALife of Vivienne Eliot, ha querido
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poner remedio a este estado de cosas, y ha exhumado a una Vivienne llena de vida, interesada en
seguir una carrera literaria, dotada de un talento artístico nada común en los campos de la pintura y
la música, devota admiradora de su marido, víctima de los despiadados cotilleos de los diferentes
miembros del Grupo de Bloomsbury, víctima de su propia familia, que decidió internarla en un
manicomio, víctima de Eliot, que la abandonó, que fue, en definitiva, corresponsable de su reclusión
en un manicomio, y que fue, a la postre, culpable indirecto o directo de su muerte, a la que, según su
biógrafa, acompaña la sospecha del suicidio. Bien se ve que los ingredientes dan para un escándalo
en el que se repiten elementos de la tradición feminista que describe la estructura económica, social
y familiar patriarcal como una despiadada maquinaria de destrucción de mujeres, que sólo podía
conducir a éstas a la locura y a la muerte. La escritora no ha sabido resistirse a la tentación de usar
esos ingredientes siguiendo la receta de esa tradición feminista.

Por supuesto, esta biografía atraerá a todos a quienes interese la vida y la obra de Eliot. Por muy
seductora que fuera la personalidad literaria o artística de Vivienne, no habría recibido la atención
que ha merecido si, por ejemplo, se hubiera casado con un sencillo empleado de banca de Lloyds.
Pero he aquí que se casó justo con el empleado de banca, de Lloyds, que escribía poesía, se casó con
la crisálida de oficina que andando el tiempo se convertiría en la mariposa cuya imagen sobrevuela
las más visitadas flores del modernismo angloamericano. Este sencillo hecho distorsiona todo en esta
biografía. El sujeto de la biografía es Vivienne, pero el objetivo es T.S. Eliot. Si al menos la autora
hubiera sazonado su vehemencia con unos granos de sal de ironía, quizá habría cocinado una vianda
menos indigesta, pero ha preferido ofrecer una biografía vengativa, antes que una biografía más
ceñida a los datos que maneja. Por ejemplo, tras unas insinuaciones incomprobables, tras unos datos
convenientemente interpretados, y tras los oportunos silencios, también interpretados
convenientemente, la autora da por admitida la homosexualidad de T.S. Eliot. Esta afirmación podrá
ser disculpable, muy importante o indiferente, pero no es, sin embargo, la primera vez que se publica.
La autora, por su parte, se empeña en creer que esa homosexualidad clandestina del poeta fue
determinante en el proceso de destrucción de Vivienne, y que fue ocultada por Eliot como
salvaguardia de su respetabilidad burguesa, para lo cual tiene que restar importancia al hecho de que
la homosexualidad fuera delito en Inglaterra durante la mayor parte de la vida de T.S. Eliot. En
cualquier caso, esa hipotética homosexualidad, que en cualquier otro autor habría recibido una
consideración muy diferente, le sirve a Carole Seymour-Jones para imputar a T.S. Eliot la
responsabilidad de la destrucción de Vivienne. Si T.S. Eliot rehúye a su esposa, y no muestra ninguna
caridad hacia ella, eso es muestra de su culpa; pero si Eliot se muestra caritativo y compasivo hacia
John Hayward, también esa actitud es un cargo en contra del poeta.

La responsabilidad de Eliot en el diagnóstico e internamiento de Vivienne debe considerarse también
con algunas precauciones. Desde el conocimiento que proporcionan los estudios clínicos y médicos de
la segunda mitad del siglo XX , es fácil condenar a quien no supo, siendo un profano, acertar en el
cuidado y atenciones médicas a una esposa que, en verdad, según sus propios médicos, presentaba
un conjunto de síntomas muy complejo. El mismo libro de Carole Seymour-Jones informa al lector de
que Eliot quiso denunciar al doctor Martens (quien había tratado durante cierto tiempo a Vivienne) en
1926, cuando Siegfried Sassoon, amigo de los Eliot, mandó analizar las prescripciones médicas del
doctor y averiguó que lo único que contenían las medicinas era leche. Parece que en aquellos tiempos
incluso entre personas ilustradas y relacionadas con los más eminentes científicos también los
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curanderos tenían su lugar.

Quizá la seriedad sacerdotal de su misión de rescate le impide a la autora de la biografía definir y aun
disfrutar con esos elementos que hacen extrañamente cómicos algunos de los rasgos de la biografía
de T.S. Eliot, por ejemplo, ese exclusivo apartamento de Charing Cross que alquiló, en el que daba
fiestas para sus amigos, con quienes se reunía a beber, a contar chistes verdes, a escribir rimas
obscenas, y al que sólo se podía acceder preguntando en portería por el capitán Tom.

Lo que se aprende sobre T.S. Eliot en esta biografía no es sorprendente, ni muy nuevo, ni muy
interesante. La verdad es que parte del éxito de este libro debe buscarse en ese misterio que rodea
todavía muchos aspectos de la vida del poeta, en el misterio de la publicación de sus cartas, cuyo
tomo segundo ha visto aplazada su aparición varias veces, en el misterio de la correspondencia
destruida, en el silencio de quienes mejor lo conocieron, en sus hábitos de clandestinidad. Entre los
misterios menores se contaba el de su primera mujer, Vivienne, de quien lo poco que se sabía no era
parecido a lo que ofrece la biografía de Carole Seymour-Jones. Sus cartas no la favorecían mucho,
pues la mostraban como una nuera ansiosa de agradar a su suegra, como una mujer interesada en
informar con todo detalle sobre los últimos zurcidos de la ropa interior de su marido, quizá incluso
aparecía como una mujer quisquillosa en asuntos de detalle y modales. Las biografías del poeta la
mostraban como una mujer obsesionada con el éxito de Eliot, desigual y caprichosa, cuya salud fue
deteriorándose de forma progresiva a causa de los tratamientos equivocados, la medicación errónea,
las crisis nerviosas, la adicción a las drogas, la anorexia y la bulimia, las obsesiones, las fobias y las
manías. Se conocía también su reclusión, su muerte en el manicomio. Esta biografía servirá para
rehabilitar la reputación de la primera mujer de Eliot, e incluso esas apariciones fantasmales de
Vivienne en la salida de los recitales o las conferencias de Eliot, vestida con el uniforme y correas de
un grupo fascista inglés, pueden considerarse ahora bajo una luz que permite llegar a ese fondo de
tragedia humana en la que es indiferente quién es más mezquino, es indiferente que Vivienne
estuviera casada con T.S. Eliot. El lector cierra el libro pensando que ha leído el relato de un
matrimonio más en el que los cónyuges parecen excepcionalmente dotados para la destrucción
mutua. Si Carole Seymour-Jones hubiera invertido más tiempo en investigar sobre Vivienne, sobre su
infancia y juventud, sobre las características de su personalidad, sobre su vida amorosa, y si hubiera
invertido unas cuantas páginas menos en desacreditar a T.S. Eliot, el libro habría ganado
considerablemente. Tal y como se ha entregado al público, hay que leerlo, necesariamente,
descontando ese grado de vehemencia partidista que nunca debe aflorar en una biografía.


