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La poco caritativa descripcion que hizo Virginia Woolf de la primera mujer de T.S. Eliot,
Vivienne Eliot, née Vivienne Haigh-Wood, podria traducirse con algo de libertad como «un
saco de gatos rabiosos colgado del cuello de Tom». Tom es T.S. Eliot. Durante mucho tiempo
esta descripcion, de autoridad poco o nada sospechosa, ha apuntalado las versiones mas o
menos aceptadas acerca del grado de inestabilidad emocional, o de la presunta locura de
Vivienne Eliot, y la frase «jPobre Tom!» se ha pronunciado no pocas veces cuando se ha
considerado la pesada carga conyugal que tuvo que soportar el poeta angloamericano.

La biografia escrita por Carole Seymour-Jones, Painted Shadow: ALife of Vivienne Eliot, ha
querido poner remedio a este estado de cosas, y ha exhumado a una Vivienne llena de vida,
interesada en seguir una carrera literaria, dotada de un talento artistico nada comun en los
campos de la pintura y la musica, devota admiradora de su marido, victima de los
despiadados cotilleos de los diferentes miembros del Grupo de Bloomsbury, victima de su
propia familia, que decidié internarla en un manicomio, victima de Eliot, que la abandond,
que fue, en definitiva, corresponsable de su reclusiéon en un manicomio, y que fue, a la
postre, culpable indirecto o directo de su muerte, a la que, segun su biégrafa, acompana la
sospecha del suicidio. Bien se ve que los ingredientes dan para un escandalo en el que se
repiten elementos de la tradicion feminista que describe la estructura econdmica, social y
familiar patriarcal como una despiadada maquinaria de destrucciéon de mujeres, que sélo
podia conducir a éstas a la locura y a la muerte. La escritora no ha sabido resistirse a la
tentacién de usar esos ingredientes siguiendo la receta de esa tradicion feminista.

Por supuesto, esta biografia atraera a todos a quienes interese la vida y la obra de Eliot. Por
muy seductora que fuera la personalidad literaria o artistica de Vivienne, no habria recibido
la atencién que ha merecido si, por ejemplo, se hubiera casado con un sencillo empleado de
banca de Lloyds. Pero he aqui que se casoé justo con el empleado de banca, de Lloyds, que
escribia poesia, se casé con la crisalida de oficina que andando el tiempo se convertiria en la
mariposa cuya imagen sobrevuela las mas visitadas flores del modernismo angloamericano.
Este sencillo hecho distorsiona todo en esta biografia. El sujeto de la biografia es Vivienne,
pero el objetivo es T.S. Eliot. Si al menos la autora hubiera sazonado su vehemencia con unos
granos de sal de ironia, quiza habria cocinado una vianda menos indigesta, pero ha preferido
ofrecer una biografia vengativa, antes que una biografia mas cefiida a los datos que maneja.
Por ejemplo, tras unas insinuaciones incomprobables, tras unos datos convenientemente
interpretados, y tras los oportunos silencios, también interpretados convenientemente, la
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autora da por admitida la homosexualidad de T.S. Eliot. Esta afirmacidn podra ser
disculpable, muy importante o indiferente, pero no es, sin embargo, la primera vez que se
publica. La autora, por su parte, se empena en creer que esa homosexualidad clandestina del
poeta fue determinante en el proceso de destruccion de Vivienne, y que fue ocultada por
Eliot como salvaguardia de su respetabilidad burguesa, para lo cual tiene que restar
importancia al hecho de que la homosexualidad fuera delito en Inglaterra durante la mayor
parte de la vida de T.S. Eliot. En cualquier caso, esa hipotética homosexualidad, que en
cualquier otro autor habria recibido una consideracién muy diferente, le sirve a Carole
Seymour-Jones para imputar a T.S. Eliot la responsabilidad de la destruccion de Vivienne. Si
T.S. Eliot rehdye a su esposa, y no muestra ninguna caridad hacia ella, eso es muestra de su
culpa; pero si Eliot se muestra caritativo y compasivo hacia John Hayward, también esa
actitud es un cargo en contra del poeta.

La responsabilidad de Eliot en el diagndstico e internamiento de Vivienne debe considerarse
también con algunas precauciones. Desde el conocimiento que proporcionan los estudios
clinicos y médicos de la segunda mitad del siglo XX , es facil condenar a quien no supo,
siendo un profano, acertar en el cuidado y atenciones médicas a una esposa que, en verdad,
segun sus propios médicos, presentaba un conjunto de sintomas muy complejo. El mismo
libro de Carole Seymour-Jones informa al lector de que Eliot quiso denunciar al doctor
Martens (quien habia tratado durante cierto tiempo a Vivienne) en 1926, cuando Siegfried
Sassoon, amigo de los Eliot, mandd analizar las prescripciones médicas del doctor y averigué
que lo Unico que contenian las medicinas era leche. Parece que en aquellos tiempos incluso
entre personas ilustradas y relacionadas con los mas eminentes cientificos también los
curanderos tenian su lugar.

Quiza la seriedad sacerdotal de su misidn de rescate le impide a la autora de la biografia
definir y aun disfrutar con esos elementos que hacen extraflamente cémicos algunos de los
rasgos de la biografia de T.S. Eliot, por ejemplo, ese exclusivo apartamento de Charing Cross
que alquild, en el que daba fiestas para sus amigos, con quienes se reunia a beber, a contar
chistes verdes, a escribir rimas obscenas, y al que sélo se podia acceder preguntando en
porteria por el capitan Tom.

Lo que se aprende sobre T.S. Eliot en esta biografia no es sorprendente, ni muy nuevo, ni
muy interesante. La verdad es que parte del éxito de este libro debe buscarse en ese
misterio que rodea todavia muchos aspectos de la vida del poeta, en el misterio de la
publicacién de sus cartas, cuyo tomo segundo ha visto aplazada su aparicién varias veces, en
el misterio de la correspondencia destruida, en el silencio de quienes mejor lo conocieron, en
sus habitos de clandestinidad. Entre los misterios menores se contaba el de su primera
mujer, Vivienne, de quien lo poco que se sabia no era parecido a lo que ofrece la biografia de
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Carole Seymour-Jones. Sus cartas no la favorecian mucho, pues la mostraban como una
nuera ansiosa de agradar a su suegra, como una mujer interesada en informar con todo
detalle sobre los Ultimos zurcidos de la ropa interior de su marido, quiza incluso aparecia
como una mujer quisquillosa en asuntos de detalle y modales. Las biografias del poeta la
mostraban como una mujer obsesionada con el éxito de Eliot, desigual y caprichosa, cuya
salud fue deteriorandose de forma progresiva a causa de los tratamientos equivocados, la
medicacion erronea, las crisis nerviosas, la adiccién a las drogas, la anorexia y la bulimia, las
obsesiones, las fobias y las manias. Se conocia también su reclusién, su muerte en el
manicomio. Esta biografia servira para rehabilitar la reputacion de la primera mujer de Eliot,
e incluso esas apariciones fantasmales de Vivienne en la salida de los recitales o las
conferencias de Eliot, vestida con el uniforme y correas de un grupo fascista inglés, pueden
considerarse ahora bajo una luz que permite llegar a ese fondo de tragedia humana en la que
es indiferente quién es mas mezquino, es indiferente que Vivienne estuviera casada con T.S.
Eliot. El lector cierra el libro pensando que ha leido el relato de un matrimonio mas en el que
los cdnyuges parecen excepcionalmente dotados para la destrucciéon mutua. Si Carole
Seymour-Jones hubiera invertido mas tiempo en investigar sobre Vivienne, sobre su infancia
y juventud, sobre las caracteristicas de su personalidad, sobre su vida amorosa, y si hubiera
invertido unas cuantas paginas menos en desacreditar a T.S. Eliot, el libro habria ganado
considerablemente. Tal y como se ha entregado al publico, hay que leerlo, necesariamente,
descontando ese grado de vehemencia partidista que nunca debe aflorar en una biografia.
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