RI)I_I El ascua y la sardina

Revista de Libros

El ascua y la sardina

Posted on 1 de junio de 1998 by Santos Alonso

Y en esto llegé Umbral. En el «afio del 98», cuando la Espafia oficial celebra el centenario de
una generacion literaria, tan aceptada por unos como puesta en entredicho por otros, y
cuando cada medio y cada pluma echan su cuarto a espadas para airear los nombres, las
anécdotas y los recuerdos de sus integrantes, llega Francisco Umbral para, aprovechando el
tirén, aclarar que Valle-Inclan es el mas moderno de todos -«porque nos trajo la modernidad
junto a Rubén y Juan Ramédn»-, el mas inmortal y el Unico que constituye por si solo todo un
idioma.

Todo un emotivo y particular homenaje al dramaturgo, al novelista, al columnista de prensa y
al poeta. Conviene advertir al lector, sin embargo, para evitar equivocos, que este libro no es
un relato biografico, ni un estudio erudito sobre la figura y la obra de Valle, ni tampoco un
ensayo de critica literaria, como anuncia la nota editorial en la solapa. Admitamos que se
trata de un ensayo peculiar, a la manera que acostumbra nuestro popular grafélogo, en el
que el autor vierte una sucesidn torrencial de afirmaciones y sugerencias, siempre intuitivas,
y a menudo gratuitas y repetitivas, sobre aquellos aspectos que le interesan, o le tocan de
cerca, de su personalidad y su obra. Unas afirmaciones y sugerencias, por otra parte, que
pueden ser muy oportunas para los mitdmanos de efemérides y para los fastos de
actualidad, pero que rara vez aportan algo nuevo al estudioso o al lector apasionado de la
literatura valleinclanesca.

Se trata, pues, de un conjunto de afirmaciones que, o bien nadie discute a estas alturas (a
saber, la importancia del escritor gallego en la lengua y en las formas literarias de nuestro
siglo, sus contactos con el expresionismo, su actitud estética casi exclusiva pero critica, su
técnica narrativa coral, su estructura fragmentaria y simultanea, su renovacién modernista y
esperpéntica, sus fuentes e influencias -ya muy estudiadas por cierto-, su vanguardia en el
teatro y su identidad como actor de un libro tramposo. Se equivoca a menudo, unas veces
por capricho o mania, sobre todo con Benavente, y otras por desidia, por no comprobar las
cosas (vea el lector como muestra, en pag. 80, una conjetura imposible: el titulo Luces de
bohemia no puede estar influido por Luces de la ciudad de Chaplin; la pelicula de Chaplin es
posterior en mas de diez afios al esperpento de Valle).

Y lo peor: las trampas. Umbral recurre a la autoridad de criticos y estudiosos que a él le
interesa adular -sus nombres estan en el libro-, mientras cita a otros para convertirlos en
centro de sus ataques viscerales -es el caso de Montesinos, al que dedica unas cuantas
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paginas-, y silencia a otros ineludibles, como Ricardo Gullén, de quien, sin nombrarlo en
ningln momento, sigue sus conocidas teorias sobre el modernismo y el 98, expuestas en
numerosos libros y articulos, al tiempo que por mala fe o por ignorancia se las aplica a
criticos recientes. Lo mismo podria decirse de las continuas referencias a Romero de Torres
en perjuicio de Gutiérrez Solana, muy relacionado con la estética valleinclanesca, a quien
sélo cita dos veces y de pasada.

En fin, no espere el admirador de Valle-Inclan un libro deslumbrante ni sorprendente sobre su
figura y su obra, sino una muestra excesiva de egocentrismo autocomplaciente en el que un
escritor, Francisco Umbral, decide escribir sobre otro escritor, no para engrandecer al
personaje y enaltecer su obra, sino para engrandecer y enaltecerse a si mismo. Umbral, fiel a
su disfraz -creado por él- de hijo literario natural de Quevedo, de Larra o de Gdmez de la
Serna, también cree serlo ahora de Valle. Todo lo que dice de él, como quien barre para casa
0 arrima el ascua a su sardina, parece estar aplicandoselo a él mismo.

Tampoco espere el admirador del estilo de Umbral uno de sus mejores ejemplos de escritura.
El libro contiene vulgaridades y descuidos que el escritor no ha dejado de achacar a otros, a
veces injustamente, en aras de la pulcritud estilistica. Léase, a propdsito de La guerra
carlista, en pag. 43, una muestra: «Este riquisimo libro, tan nutrido de significaciones,
tenemos la idea de que nunca ha sido bien estudiado».
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