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En el afio 1961, de la mano de Wayne Booth en su ya clasico The Rhetoric of Fiction, hizo su
entrada en el escenario de los estudios de teoria literaria uno de esos conceptos que
parecian destinados a cambiar de forma irreversible la manera de entender nuestra relacion
con los fendmenos que venian agrupandose bajo la denominacién convencional de literatura.
Me refiero, por supuesto, a la nocién de implied author (traducido entre nosotros como autor
implicito), con la que queria distinguirse al autor real de una obra (la persona fisica que era
responsable factual de la produccién del texto en cuestién) de la imagen del autor tal y como
podia construirse a partir de ese mismo texto. Aunque no sea el momento de hacer un
recorrido por las diversas mutaciones que esta idea ha ido experimentando a lo largo de los
anos, conviene traer a colacidn la variante propuesta a finales de los afios setenta del pasado
siglo por Umberto Eco bajo la denominacién de autor modelo, porque en ella, de forma
extraordinariamente clara, se pone de manifiesto que bajo ese concepto de lo que esta
hablandose no es del emisor responsable de la ocurrencia fisica que es el texto literario y
cuya existencia precede en puridad a la produccidon de la obra literaria, sino de una pura
estrategia textual que se encuentra en relacidn especular con esa otra figura también textual
que es el lector modelo y que, por tanto, se sitla, en términos conceptuales, no antes sino
después del texto. De esta manera se buscaba desterrar del campo de los estudios literarios
las metodologias impresionistas, muchas de las cuales pretendian encontrar en las biografias
de los autores empiricos las claves necesarias para poder proceder a una interpretacion
adecuada de sus obras. Por tanto, a partir de la puesta a punto de este nuevo instrumental,
los estudiosos se encontraban en condiciones de poder evitar las trampas que el biografismo
(pero también el conjunto de metodologias que hacen de una obra un reflejo, mas o menos
directo, de su contexto de produccion) tiende al analista, para centrar el estudio de las obras
artisticas en las huellas textuales susceptibles de permitir edificar una hipétesis
interpretativa que ya no lee el texto como mero reflejo de una supuesta intentio auctoris,
sino como espacio en el que se despliega una intentio operis autdnoma, evitando, de esta
manera, que esta Ultima quede oscurecida por tantas y tantas intentiones lectoris que suelen
presentarse bajo la cobertura de hacer aflorar la verdadera intencién del autor empirico de la
obra.

Pero, aunque esta nocidn de autormodelo o autor implicito puede considerarse, a estas
alturas, una adquisicién irreversible de la teorifa literaria y ha sido importada con éxito al
campo de los estudios filmicos (por mantenernos en el interior del territorio que ahora nos
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interesa), no es menos cierto que siempre ha sido contemplada con una cierta desconfianza
por todos aquellos para los que todo lo que venga a sonar a textualismo (con sus correlatos,
dicen, de rigidez interpretativa y exclusién premeditada de cualquier referencia contextual)
no puede conducir sino a un callején sin salida a la hora de producir interpretaciones
adecuadas de las obras artisticas. No hace falta insistir en que esta manera de ver las cosas
nunca ha estado ausente de la literatura artistica. Si en su formulacion mas a ras de suelo se
presentaba como una mera prolongacién de la vida del artista en la obra, en su variante culta
ha conocido formulaciones tan notables como aquella con la que abre Gombrich su
deslumbrante The Story of Art: «No existe realmente el arte. Tan solo hay artistas».

Por si esto fuera poco basta echar una ojeada a nuestro alrededor para constatar cémo, en
los ultimos afios, viene asistiéndose de la mano del pensamiento posmoderno a un retorno a
escena del autor empirico, como reaccion, se repite, a los excesos textualistas de décadas
anteriores. Constatado el hecho, cabe preguntarse si no podrian encontrarse algunas causas
mas profundas de este revival del autor de carne y hueso, revival manifestado en la
proliferacidn de biografias que tratan de escudrifiar hasta los mas recénditos recovecos de la
vida de los artistas en busca, sin duda, del secreto de su arte, del rosebud que permita
iluminar una obra que sin este aditamento, dicen, quedaria sometida al riesgo de la
incomprension.

Adelantemos una hipétesis: este crecimiento de la fiebre biografica tiene que ver, de manera
clara, con ese signo de nuestros dias que es la creciente espectacularizacion de la vida
cotidiana.Asi, se ha pasado de la creencia antigua de que la vida de los grandes artistas tenia
una dimensién ejemplar patentizada directamente en sus obras, a la afirmacién moderna de
que solo las obras, en independencia radical con relacion al sujeto que las producia,
contenian el mensaje del arte, para terminar con la sospecha posmoderna de que la vida de
cualquiera es no sélo interesante sino, incluso, fascinante y, por supuesto, mucho mas
relevante que una obra que en no pocos casos tiende a confundirse con la carrera vital del
artista. En este contexto no debe sorprender que la vuelta al territorio de la biografia se
convierta en uno de los nuevos signos del giro analitico que estan sufriendo los estudios de
las obras de arte. En un mundo en el que el disefio eclipsa al objeto, la moda reemplaza al
comportamiento, la publicidad sustituye al producto, no debe sorprendernos de este retorno
al autor en detrimento de la obra. Aunque sélo sea porque frente a la opacidad, mayor o
menor, de una obra de arte, siempre puede transitarse sin mayores complicaciones por el
relato (humano, demasiado humano) de una vida.

Todo lo anterior viene a cuento de la reciente aparicién en el mercado editorial de sendas
biografias de dos de los cineastas que pueden considerarse como los mejores abanderados
(por razones bien distintas, dicho sea de paso) del movimiento cinematografico que se
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conocié como Nouvelle Vague y que eclosiond en los afios postreros de la década de los
cincuenta del pasado siglo. Tanto Frangois Truffaut (1932-1984) como Jean-Luc Godard
(1930) son los nombres de mayor trascendencia publica que pueden asociarse con ese
seismo de renovacién cinematografica, buena parte de cuyas réplicas contindan sacudiendo
-con intermitencia creciente, eso si- el mundo del cine. Pero, qué duda cabe, se trata de dos
cineastas esencialmente distintos a los que puede resultar tentador unir por un inicio comudn
(su participacién como criticos en los Cahiers du Cinéma apadrinados por el gran André
Bazin, o su papel de mascardn de proa de la «Nueva Ola»), aunque subrayar este parentesco
primero no deberia ocultar que estamos ante artistas y (lo que es mas importante) obras
radicalmente refractarias entre si. Ahi donde Godard ha mantenido, a lo largo de lo que son
ya cincuenta afos de carrera cinematografica (su primer cortometraje data de 1955), una
voluntad insobornable de experimentacion que le ha llevado a explorar todos los recovecos
de la expresidn filmica, Truffaut conocié una carrera cinematografica que, con el tiempo, fue
asimildndose progresivamente a la de aquellos cineastas que denostd en su época de enfant
terrible de la critica cinematografica. Para Truffaut, un romantico al fin y al cabo, «la vida era
la pantalla». Si queremos entender la posicidon de Godard ante el cine, nada mejor que
recoger la frase con la que caracterizaba la distancia que existia entre su obra y la de un
cineasta como Quentin Tarantino: «La diferencia entre Tarantino y yo reside en que Tarantino
vive en el cine y en mi caso es el cine el que vive en mi».

Por lo demas, cabe preguntarse, de manera muy especial en el caso de Godard, cual es la
relevancia de proceder a editar una biografia del hombre que declard que «yo soy una
imagen [...] existo mas en tanto que imagenes que como ser real, puesto que mi vida
consiste en hacerlas». En este sentido es verdad que, a diferencia de lo que sucede con la
biografia de Truffaut, el trabajo de MacCabe sobre Godard trata de poner en relacién la vida
con la obra, aunque no deje de producir a veces efectos tautoldgicos y aclare poco si es la
vida la que ilumina la obra o viceversa. De esta manera, el libro acaba convirtiéndose en la
biografia de un sujeto sin biografia (en el sentido convencional que la industria editorial da a
esta expresion), sin llegar a ser un estudio analitico sobre una obra que se relega a un
segundo plano. Por eso sigue siendo mucho mas util para conocer a Godard (y sin que esto
pueda, en ningun caso, sustituir al visionado de sus filmes) recurrir a la ingente
documentacion recogida en los dos volimenes que bajo el titulo JeanLuc Godard par Jean-Luc
Godard editaron los Cahiers du Cinéma en 1998 y en los que se rednen entrevistas y
declaraciones, guiones y documentos de trabajo, cartas, prefacios, inéditos y todo tipo de
variopintos materiales.

Ambas biografias comparten algunos partis pris genéricos, aunque con diferencias que sirven
para ilustrar tanto las distancias que separan a los biografiados como la diversidad de
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estrategias elegidas por los biégrafos. Tomemos como ejemplo el hecho de que ambos textos
se abren con una escena originaria (equivalente, por sequir en el interior del territorio
cinematografico, a la escena del trineo de Ciudadano Kane) en la que se ubican las que se
supone que son las determinaciones esenciales que van a marcar el destino de los futuros
artistas. En el caso de Truffaut, ese nacimiento clandestino de una madre soltera, que lo
iniciara en un recorrido que lo hara transitar por los encuentros con un padre adoptivo al que
rechazaba, el reformatorio, la prision militar y el hallazgo posterior de un padre espiritual
(André Bazin), cuya muerte coincidira simbdlicamente con la primera vuelta de manivela de
su primer largometraje, Los cuatrocientos golpes, cuyo éxito le abrira de par en par las
puertas de ese mundo en el que se producen esos objetos, las peliculas, que son «mas
hermosas que la vida». Con Godard las cosas son mas complicadas: la escena tiene lugar
cuando el cineasta tiene ya treinta y tres anos, es un cineasta famoso y adopta la forma de
un reencuentro familiar con el padre tras mas de una década de alejamiento que, ademas, es
filmado por unas camaras cinematograficas con destino a un programa televisivo y da lugar a
uno de esos juegos de palabras que parecen ser la marca de la casa de su autor.Ya puede
verse que la escena en Truffaut no sélo es originaria, sino que ocupa el puesto de inicio
cronoldgico de su trayectoria vital. Por el contrario, en el caso de Godard parece ilustrar la
afirmacién del cineasta suizo-francés cuando declaraba que una historia estaba compuesta
de un planteamiento, un nudo y un desenlace pero que no se presentaban, necesariamente,
en ese orden. En cualquier caso, ambas escenas cumplen una funcién idéntica: anclar en
parametros vitales alguna de las nociones que luego van a predicarse de la obra por venir.

También en el caso del tratamiento del contexto pueden apreciarse divergencias entre la
impostacion de los dos volimenes. En el caso del trabajo de Baecque y Toubiana, se trata
menos de reconstruir el periodo histdrico en que se encardiné la obra de Truffaut que
recomponer, con todo lujo de detalles, la peripecia personal y sentimental del cineasta. Como
si la vida privada pudiera actuar como elemento revelador de la aventura artistica, como si
los filmes no fuesen al final sino una mera excrecencia de unos aconteceres cotidianos en los
que se agota la descripcidn de los trabajos y los dias del que viene a denominarse «hombre
cine», con un apelativo que no desagradara a los cinéfilos de pro. Mucho mas intelectual es
el acercamiento por el que opta MacCabe, que intenta insertar el trabajo de Godard en lo que
él mismo denomina «la historia de la modernidad europea». Aunque para alguien
proveniente de las filas de los «estudios culturales» y el posestructuralismo el angulo elegido
no deja de ser sorprendentemente convencional, cultivando el tradicional y unidireccional
viaje desde el contexto hacia el texto.

Si el estudio de Baecque y Toubiana lo cuenta todo sobre el hombre, pero deja en la
oscuridad del segundo término la obra, el trabajo de MacCabe nos deja con la curiosidad de
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cdmo podria abordarse la obra de Godard no a la manera de un mero conjunto de peliculas
surgidas al albur del frottage entre un contexto y una biografia, sino como un texto filmico
unitario que invita a analistas e historiadores a reconstruir un contexto (unos contextos) a
partir de sus particulares elecciones significativas y estéticas. Lo que, teniendo en cuenta la
especial sensibilidad que el cine de Godard ha mostrado siempre para dar cuenta del aire del
tiempo, parece una tarea irreemplazable y urgente. Que vuelve a aplazarse una vez mas.

Autor: Colin MacCabe

Autor-2: Antoine de Baecque, Serge Toubiana
Edicion: Seix Barral, Barcelona

Edicion-2: Plot, Madrid.

Paginas: 469 pp.

Paginas-2: 679 pp.

Precio: 30 euros

Precio-2: 28,50 euros

Titulo: JEAN-LUC GODARD

Titulo-2: FRANCOIS TRUFFAUT

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



