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Los dictadores adoptan muchas formas. Algunos son maniacos religiosos y otros, cinicos absolutos;
algunos son nifios timidos y enmadrados con afan de dominio, y otros se ven impelidos por una causa
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0 misién mas elevadas; algunos desean ser adorados como dioses, otros se contentan con ser
temidos, y la mayoria son probablemente una mezcla de todas estas cosas. Pero todos tienen una
cualidad en comun: la lucha para conseguir el poder absoluto los relega a un mundo de mentiras. Y
uno siente la tentacién de suponer que si un dictador como, por ejemplo, Mao Zedong creia
realmente lo que decia de él su propia prensa -que era el mayor genio de la historia, el mayor
estadista, general, cientifico, poeta y qué sé yo qué mas- seguramente seria un loco.

El Gran Lider Kim 1l Sung cre6 una especie de cielo (o infierno) del dictador, donde su cara era
virtualmente la Unica imagen que se mostraba en publico, y la politica, las artes y la ciencia hallaron
cauce en una coleccidn de libros que llevaban su nombre. La historia de su vida, casi enteramente
mitica, se convirtié en tema de un culto sagrado. Si pensaba que todo esto no era mas que un engafio
espantoso que sufrian sus subditos, su cinismo habria sido tan ilimitado que constituiria también una
forma de locura. Y, sin embargo, suponer que estos monstruos estan locos es, por regla general, un
error.

Joseph Vissarionovich Stalin no era un loco. Pero es cierto que no resulta facil definir su verdadera
naturaleza. Era un cinico, pero también un creyente. Traicionaria cualquier promesa, cualquier ideal,
cualquier principio moral o politico, o a cualquier persona, incluidos los miembros de su propia familia,
para mantenerse aferrado al poder, aunque también parece haberse visto impulsado por un celo
milenario cuasirreligioso. Segun Andrei Gromyko, el embajador soviético en Washington y mas tarde
ministro de Asuntos Exteriores de Breznev, Stalin sélo daba rienda suelta ocasionalmente «a
emociones humanas positivas». Aunque también podia ser un hombre de gran encanto, y tenia una
vena sentimental. No siempre le resultaba facil condenar a muerte a un viejo amigo pero, ay, era algo
que habia que hacer. La causa era mas importante que cualquier sentimiento humano.

iQuién fue, pues, este hombre, que envié a decenas de millones -incluidos algunos de sus mas
intimos camaradas- a padecer muertes horribles con un simple gesto hecho a sus esbirros, que
consumaban la matanza? Se han escrito muchos libros sobre este tema, y aln no lo sabemos
realmente. Robert Conquest, cuyo clasico El gran terror (Barcelona, Caralt, 1974) sigue siendo uno de
los mejores libros sobre este tema, describe al Vozhd (Lider) como una especie de capo di tutti capi,
el jefe de una gigantesca organizacion criminal. Compara a Andrei Vyshinsky, el juez ejecutor de
Stalin, con un «abogado del crimen organizado» y compara al Partido Comunista Soviético con la cosa
nostra . Cita, refrendandolo, el veredicto del comunista yugoslavo Milovan Dijilas: «Stalin fue, en
general, un monstruo que, aunque comulgaba con ideas abstractas, absolutas y fundamentalmente
utdpicas, en la practica no tenia otro criterio que el éxito, y esto significaba violencia y exterminio
fisico y espiritual».

Pero Conquest también concluyé que el lado personal de la personalidad de Stalin «debe de seguir
siendo en gran medida enigmatico».

El soberbio libro de Simon Sebag Montefiore ofrece un estudio mas detallado de este aspecto

personal de Stalin y sus principales colaboradores®. De hecho, ningun autor occidental se ha acercado
tanto. Ha rebuscado en archivos soviéticos recién abiertos (y a menudo cerrados posteriormente),
que hicieron aflorar algunos materiales asombrosos. Mas extraordinarias son aln sus entrevistas con
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los parientes y descendientes de Stalin y su séquito.

Montefiore los localizé en Moscu, Tblisi, Europa occidental, los Estados Unidos o dondequiera que
estuvieran, y grabd sus relatos, que a menudo le contaban como excusas vy justificaciones, aunque no
por ello son menos terrorificos, grotescos o execrables. Montefiore, un escritor excelente, utiliza
centenares de vifietas para meternos en harina. Reserva algunas de las mejores para sus notas a pie
de pagina. Asi, nos enteramos de que a Stalin le encantaba asistir a representaciones de su 6pera
predilecta, Ivan Susanin de Glinka, «pero sélo esperaba hasta la escena en que un ruso atrae a los
polacos hacia un bosque, donde mueren congelados. Luego salia del teatro y se iba a casa». O de que
Stalin, el mariscal Voroshilov, Anastas Mikoyan y otros miembros del Politburé se daban festines de
comer, bailaban toda la noche y cantaban baladas cosacas mientras millones de personas morian de
hambre en las hambrunas -por causas humanas- de 1931. O de que Stalin le hizo remedar a su
guardaespaldas, Karl Pauker, para regocijo del Vozhd y sus amigotes, las patéticas suplicas de
Grigory Zinoviev, un miembro del Politburd que fue ejecutado por orden de Stalin por deslealtad. O de
que todas y cada una de las mas destacadas familias bolcheviques contaban con su propio
«eliminador», generalmente uno de los nifios, cuya tarea era purgar los adlbumes de fotos familiares
de retratos de amigos y parientes que habian sido arrestados y ejecutados como enemigos del
pueblo. Y asi van sucediéndose las escenas horrendas, una tras otra, que solian tener lugar en la
atmosfera cargada, puritana, burda y, sobre todo, paranoica de las numerosas casas de campo de
Stalin, donde el aburrimiento extremo de los divagantes mondlogos del Lider podian tornarse en
panico en un segundo ante la mas minima insinuacién que le desagradara.

Montefiore ve a Stalin mas como un malévolo sumo sacerdote de un culto siniestro que como el jefe
de unos gangsters. El hecho de que Stalin fuera en su dia estudiante en un seminario de Georgia le
parece significativo. «Criado en una casa humilde controlada por un sacerdote, sufrié los dafios de la
violencia, la inseguridad y la sospecha, pero también la inspiracién de las tradiciones locales de
dogmatismo religioso, las contiendas de sangre y el bandolerismo romantico». Montefiore subraya
una y otra vez el fanatismo de los primeros bolcheviques. El celo de Stalin, escribe, era
«cuasiislamico», y esto era algo «caracteristico de los magnates bolcheviques». Montefiore sefiala
que la mayor parte de los viejos bolcheviques «procedian de entornos devotamente religiosos».
Stalin, Yenukidze y Mikoyan fueron seminaristas. Voroshilov fue un nifio cantor. Kaganovich procedia
de una devota familia judia y la madre de Beria era tan piadosa que murid en una iglesia. «Odiaban el
judeocristianismo», escribe Montefiore, «pero la ortodoxia de sus padres se vio sustituida por algo
incluso mas rigido: una amoralidad sistematica». Nadezhda Mandelstam observé: «Esta religion -o
ciencia, como la llamaban modestamente sus adeptos- inviste al hombre de una autoridad divina [...].
En los afos veinte, muchas personas establecieron un paralelismo con la victoria del cristianismo y
pensaban que esta nueva religiéon duraria mil afos».

Cuando Stalin estaba a punto de ordenar el asesinato de cientos de miles de personas en el Gran
Terror de 1937, les dijo lo siguiente a algunos de sus colaboradores mas antiguos que estaban a
punto de ser eliminados en las purgas: «Quiza pueda explicarse por el hecho de que habéis perdido la
fe». Aqui, escribe Montefiore, «se hallaba la esencia del frenesi religioso de la futura matanza». En
este orden de cosas, Vyshinsky era mas un gran inquisidor que un abogado del crimen organizado.
Una vez mas, por tanto, los dos papeles no son incompatibles.

Maestro del terror - lan Buruma | 3 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Todo esto es perfectamente plausible. Puede que sea precisamente su sinceridad la que permite que
los asesinos en masa utilicen cualquier medio para lograr los fines que desean. Y Stalin era sélo el
jefe de los asesinos. Sus magnates tenian poderes ilimitados en sus propios dominios. Montefiore cita
algo que dijo Khruschev, que fue responsable de incontables muertes en Ucrania, sobre un agrénomo
a su servicio que lo contrarié durante el Terror: «Bueno, por supuesto que podria haber hecho lo que
quisiera con él, podria haberlo destruido, podria haberme encargado, ya sabe, de que desapareciera
de la faz de la tierra».

Pero como la mas ligera sospecha de duda o disentimiento podria conducir incluso a los
colaboradores mas cercanos de Stalin directamente a las camaras de tortura, habia que tener
cuidado de creerse cualquier opinién que se expresara. Los grandes jefes del partido, como
Khruschev, Vyacheslav Molotov, el ministro de Asuntos Exteriores de Stalin, Sergei Kirov, el jefe del
partido en Leningrado, e incluso Beria, al frente de la policia secreta de Stalin, el NKVD, vivian en
medio de un temor mas o menos constante. Si el Lider les decia que bailaran, bailaban; si les
golpeaba en la cabeza con su pipa y decia que sus craneos estaban huecos, como hizo Stalin con
Khruschev en publico, le refan la gracia; y si les pedia que mataran a miles, mataban a miles, o a
cientos de miles, o lo que hiciera falta para mantener contento al Vozhd y que los dejara en paz.

Tenian toda la razén al tener miedo. A Pauker, el bufén de la corte que entretenia a su amo
burldndose de las suplicas de Zinoviev para que no lo mataran, le pegaron un tiro por saber
demasiado. La esposa de Molotov fue deportada por su presunto libertinaje sexual y por formar parte
de una conspiracion judia. Kirov fue asesinado en Leningrado, en 1934, muy probablemente por
orden del NKVD. En 1938, Nikolai Bukharin, que mostré su desacuerdo por la guerra de Stalin contra
los campesinos, fue condenado a muerte en un juicio amafado y propagandistico acusado de ser un
espia trotskista, un destrozador, un terrorista y un conspirador para asesinar a Lenin. Su primera
mujer, lisiada, fue interrogada y luego ejecutada. Su segunda esposa paso dieciocho afios en el
Gulag. Montefiore defiende que Bukharin no fue torturado. Esto encaja con la conclusiéon de Robert
Conquest en sus anteriores ediciones de El gran terror. Pero en la edicion revisada de su libro
Conquest escribe que se utilizaban realmente «métodos de influencia fisica» y que fue amenazada no
sélo la esposa de Bukharin, sino también su hijo, que era sélo un nifio.

Incluso los carniceros mas feroces de Stalin, los jefes de su policia secreta, nunca se sintieron a salvo,
y de nuevo con motivos sobrados: todos los jefes de la policia secreta sabian demasiado, y esto los
convertia en peligrosos. Genrikh Yagoda, que habia creado el NKVD, fue juzgado y ejecutado en 1938
por derechista y espia trotskista. Nikolai Yezhov, conocido como «El enano» por su baja estatura, y el
arquitecto del Terror, era un hombre que sentia un placer especial por golpear a alguien hasta
matarlo, pero fue arrestado y ejecutado en 1940 bajo la acusacién de ser un espia britanico y de
conspirar para asesinar a Stalin. Su sucesor, Lavrenti Beria, con un gusto tan voraz como el de Yezhov
por el uso de métodos de influencia fisica, sobrevivié a la muerte de Stalin, pero fue liquidado por
Khruschev.

¢Cémo podian creer estos antiguos peces gordos las absurdas acusaciones esgrimidas contra los
demads? ;Y qué pensaban los magnates cuando desaparecian sus mejores amigos? Yezhov, que habia
obtenido mediante torturas las confesiones mas estrafalarias de numerosas personas, no era
obviamente un espia britanico, y de hecho se negé a confesar, pero es posible que al menos algunos

Maestro del terror - lan Buruma | 4 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



incondicionales del Partido, traicionados por la misma causa a la que habian servido, siguieran
creyendo que el Partido y su Lider eran infalibles y, por tanto, que sus sentencias de muerte tendrian
que ser en algln sentido merecidas. Este es uno de los temas subyacentes en la novela de Arthur
Koestler Oscuridad a mediodia. Pero Koestler también sefald que al menos algunas personas «fueron
silenciadas por el miedo» y que «algunas esperaban salvar su cabeza; otras salvar al menos a sus
mujeres o hijos».

En cierta ocasion cité superficialmente la descripcion que hace Koestler de los verdaderos creyentes a
Leo Labedz, el brillante intelectual polaco que ayudé a fundar la revista Encounter. Labedz me
recorddé que la mayoria de las personas dirian cualquier cosa en cuanto sus cuerpos y sus espiritus se
vieran quebrantados por la tortura. E incluso aquellos que murieron como bolcheviques confesos lo
hicieron probablemente de este modo, por decirlo asi, faute de mieux. Conquest cita el Gltimo ruego
de Bukharin en 1938:

Durante tres meses me negué a decir nada. Entonces empecé a testificar. Porque mientras
estaba en la carcel hice una reevaluacién de todo mi pasado. Porque cuando te preguntas: "Si
has de morir, ;por qué estas muriendo?". Entonces se yergue ante ti una vacuidad
absolutamente negra con una asombrosa intensidad. No habia nada por lo que morir si uno
queria morir sin arrepentirse [...]. Y cuando te preguntas, "Muy bien, supén que no vas a morir;
supdn que por algln milagro vas a seguir vivo. Y de nuevo, jpara qué?". Aislado de todos, un
enemigo del pueblo, una posiciéon inhumana, completamente aislado de todo lo que constituye
la esencia de la vida.

De todos los adlateres de Stalin, Beria fue quizas el mas despiadado, pero también el mas Ilcido.
Montefiore lo resume de este modo: «Este habil intrigante, tosco psicépata y aventurero sexual
también habria cortado gargantas, seducido a damas de compafia y envenenado copas de vino en
las cortes de Gengis Kan, Soliman el Magnifico o Lucrecia Borgia». En los primeros afios de su ascenso
a las mas altas instancias, Beria «veneraba a Stalin». «La suya era la relacién del monarca y el sefior
feudal». Trataba al Lider «como un zar en vez de como el primer camarada». Y Beria paso a tener
«con el paso del tiempo menos devocidn por el marxismo».

Nada mas morir Stalin en 1953, Beria propuso liberalizar el régimen y liberar Alemania del Este, lo
gue muestra que incluso los monstruos pueden tener politicas acertadas. Montefiore escribe que el
nuevo entusiasmo liberal de Beria alarmé tanto a los magnates que Khruschev hizo arrestarlo y
ejecutarlo rdpidamente. Pero también era dificil que Khruschev, que tenia probablemente mas de
auténtico creyente que Beria, actuara Unicamente por idealismo. Estaba librandose un juego de poder
en la cosa nostra soviética. Los magnates conocian a su hombre: no corrieron riesgos y cogieron a
Beria antes de que él pudiera cogerlos a ellos. Pero esto sigue dejando sin contestar la pregunta del
propio Stalin: ;jefe de gangsters, zar o gran patriarca bolchevique?

A menudo se ha comparado a Stalin con Hitler. Es algo que tiene cierta légica. El estalinismo fue en
muchos sentidos una inspiracidn para el Fihrer, y el Vozhd se sentia fascinado por Hitler. Montefiore
vuelve a ofrecer una anécdota reveladora. Después de que Hitler hubiera asesinado a potenciales
rivales en la Noche de los Cuchillos Largos, Stalin le comenté a Mikoyan: «;Has oido lo que ha pasado
en Alemania? [...] jMenudo tipo ese Hitler! jEspléndido! jEso es algo para lo que hace falta
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habilidad!».

Pero en cierto sentido Stalin tenia mas en comuin con Mao. Ambos eran provincianos que se las daban
de pensadores. Estaban fascinados por artistas e intelectuales, y sospechaban profundamente de
ellos. Stalin, al igual que Mao, era un lector voraz, con un gusto especial por la historia (su nieta
afirmé que lo vio leyendo a Balzac y que «adoraba» a Zola). A Mao le gustaba identificarse con el
emperador Qin, un salvaje tirano del siglo Il a.C. que se hizo famoso (en la medida en que podemos
saber algo con seguridad) por quemar a eruditos confucianos, ademas de sus libros. Stalin, nos
informa Montefiore, se consideraba alguien al estilo de Ivan el Terrible, su «maestro». «El pueblo ruso
-decia,- es zarista». «El pueblo necesita un zar a quien puedan venerar y por quien puedan vivir y
trabajar». Cuando no era Ivan quien le servia como modelo histérico, su papel lo ocupaba Pedro el
Grande, o Alejandro |, o los shahs de Persia.

Esto parece estar a afios luz de las teorias del socialismo cientifico. Pero Stalin compartia con Mao
una conviccidén que encaja con la Idgica del marxismo-leninismo revolucionario, a saber, la creencia
de que la sociedad era una tabula rasa, que el hombre podia rehacer, desde cero, dada una voluntad
superior y un grado suficiente de crueldad. La naturaleza podia ignorarse tranquilamente. Ese es el
motivo por el que ambos parecen haber sido engafnados sinceramente por la ciencia descabellada de
Trofim Lysenko. El «lysenkismo», o «darwinismo creativo», prometia un nuevo tipo de agricultura en
el que se crearian variedades de trigo soviético hasta entonces insdlitas que solucionarian todos los
problemas de alimentacién en el imperio de Stalin. Los experimentos con el trigo soviético fueron tan
desastrosos como, pocas décadas después, el trigo chino de alto rendimiento de Mao (plantado en
suelos tan absolutamente inapropiados como las tierras altas del Tibet), pero de estos fracasos se
culpaba a los «saboteadores» y a los «cientificos burgueses», muchos de los cuales fueron
asesinados, a pesar de que las muertes por hambre se produjeran en mayor nimero que nunca. Estas
cosas podrian no haber ocurrido si Stalin y Mao hubieran sido unos escépticos totales. Pero eran
crédulos ademas de cinicos, y por ello hubieron de morir millones de personas.

Lo que hace de un tirano como Stalin alguien especialmente terrorifico es, sin embargo, que nunca se
podia estar seguro de lo que pensaba en un momento dado. La realidad, como el hombre soviético,
era infinitamente maleable; era lo que el Vozhd decia que era. Stalin también utiliz6 la volubilidad
como un arma politica para mantener a sus subordinados en una conjetura constante: las érdenes se
invertian de repente; se daba de beber y cenar a hombres y mujeres una noche y al dia siguiente se
les torturaba; podia alabarse a alguien por hacer algo y a rengldén seguido castigarle por ello; a los
jefes del NKVD de Stalin, como el egregio Yezhov, se les soltaba como perros salvajes sobre los
enemigos, y luego se les pegaba un tiro por haber llegado demasiado lejos. Este capricho tiranico
empeord cuando Stalin sintié el frio de la muerte junto a su propio cuello. En el Gltimo afio de su vida
crefa, o decia que creia, que las conspiraciones judeo-crimeoamericanas estaban amenazando su
imperio. Se arrestd a poetas judios como espias estadounidenses. Los médicos judios fueron
torturados por Semyon Ignatiev, el Ultimo jefe de la policia secreta de Stalin, por «terroristas» y
«saboteadores». Nadie estaba al margen de toda sospecha en este universo enloquecido. A Molotov,
cuya esposa era judia, Stalin le puso el sobrenombre de «Molotstein».

Montefiore pregunta: «;Creia realmente Stalin en todo esto?». Su respuesta: «Si, apasionadamente,
porque era politicamente necesario, o que era mejor que la simple verdad. "Nosotros mismos
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podremos decidir", le dijo Stalin a Ignatiev, "lo que es verdad y lo que no"»2. El resultado, por
supuesto, es la paranoia, que no es mas que una forma de locura. Un dictador, no menos que sus
colaboradores, ha de vivir en un palacio de mentiras que él mismo se construye, donde jamas puede
confiarse en nadie. El médico de Mao Zedong, Li Zhisui, observo que en la corte de Mao tanto el
presidente como muchos de sus satrapas sufrian retortijones de estémago crénicos, un sintoma
clasico de la tensidon nerviosa (Himmler se quejaba de lo mismo, y sélo sabia cdmo aliviarlo su
masajista, un hombre gigantesco de origen baltico de nombre Kersten, conocido carifiosamente como
el Gordo Buda). En el caso de la corte de Stalin, el alcoholismo y los infartos fueron los males mas
habituales.

La paranoia, pues, quiza mas que el sadismo, explica por qué Stalin necesitaba constantemente
orgias de sangre, tanto en el conjunto del pais como entre aquellos que se apifiaban a su alrededor.
Stalin le dijo a Beria que «un enemigo del pueblo no es Unicamente alguien que hace sabotaje, sino
alguien que duda de la correccién de la linea del Partido. Y hay muchos y debemos liquidarlos». Como
Stalin hacia y deshacia constantemente la linea del Partido, esto se traducia en que las liquidaciones
no tenian fin. Si alguien perturbaba la imagen de la realidad que tenia Stalin en un momento dado,
habia que matarlo. No sélo habia que asesinar a quienes dudaban, sino también a quienes podian
potencialmente dudar. Se trata, en la practica, de una forma de persecucién religiosa, y a manos de
un Dios vengativo y caprichoso. Montefiore cuenta una historia de una vieja histérica de Kiev que
reconocia a los enemigos del pueblo con sélo mirarles a los 0jos. Sus denuncias publicas provocaron
la muerte de miles. Stalin la ensalzé.

Millones de ciudadanos soviéticos hubieron de pagar un precio terrible por la paranoia del Lider, no
sélo en forma de terror y purgas, sino también de los errores garrafales cometidos por Stalin. Antes
de que las tropas alemanas avanzaran majestuosamente por la Unidn Soviética en 1941, Stalin habia
recibido varias advertencias de que era algo que estaba a punto de ocurrir. Pero desdefé todos los
informes de la inteligencia como mentiras y provocaciones. Porque habia decidido que Hitler no
atacaria nunca a la Unién Soviética y, por tanto, que cualquier informacién en sentido contrario -que
los barcos de guerra alemanes estaban apifdndose en torno a Riga, o que los planes de guerra
alemanes revelaban una invasion inminente- era una mentira maliciosa. Cuando un comunista de
Berlin desertd de la unidad de su ejército aleman para informar a los soviéticos de las érdenes
alemanas de atacar, Stalin hizo que lo ejecutaran «por su desinformacion».

Ha pasado a ser habitual la atribucidn a Stalin de su victoria definitiva sobre los nazis. Pero si hubiera
dedicado mas tiempo a preparar la invasién alemana y menos a torturar y condenar a muerte a sus
mejores generales por criticar el estado de las defensas soviéticas, seguramente se habrian salvado
incontables vidas. Las tropas de Hitler fueron derrotadas en Ultima instancia no tanto por el genio de
Stalin como por la inmensidad de la tierra que habia que conquistar, la tenacidad de los soldados y
ciudadanos soviéticos, los terribles errores tacticos de Hitler y el crudo invierno soviético.

Los magnates de Stalin, el verdadero tema de Montefiore, pagaron un precio especial por la paranoia
de su lider, aparte de ser ejecutados. Demasiado aterrorizados para contradecir a Stalin, la mayoria
tratd desesperadamente de consentirle todos sus caprichos. Esto le permitié al Vozhd practicar todo
tipo de diversiones con ellos: hacerlos bailar juntos u obligarlos a beber hasta que se desplomaban; el

Maestro del terror - lan Buruma | 7 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



tipo de cosas con que disfrutan muchos hombres fuertes y monarcas cuasimachos. Pero es probable
que en la espantosa soledad de su trono despético Stalin supiera que su poder se asentaba en una
sarta de mentiras, y aunque exigiera su sumisién ciega, despreciaba a sus cortesanos mas leales
justamente por ello. Si es que no lo hizo ya, esto era un motivo suficiente para detestar a la
humanidad.

En algin momento de la década de 1930, Stalin le conté este chiste a un hombre que habia sido
torturado. «Arrestaron a un chico -dijo Stalin-y lo acusaron de escribir Eugene Onegin. El chico
intentd negarlo [...]. Unos dias mas tarde, el interrogador del NKVD se topé con los padres del chico:
"iEnhorabuena! -dijo-. Su hijo ha escrito Eugene Onegin"». A Stalin y sus gerifaltes esto les parecia
hilarante. De todas las historias que nos cuenta Simon Sebag Montefiore en su sombrio y excelente
libro, esta es seguramente una de las mas desconcertantes.

Traduccién de Luis Gago.
© Copyright: lan Buruma, 2004.
Cedido por The Wylie Agency (UK) de Londres.

1 Es realmente dificil saber cdmo llamar a estos hombres brutales, aterrorizados, intrigantes, sin escripulos, hambrientos

de poder, pero también, en algunos casos, fanaticamente idealistas. No eran ni politicos ni burécratas en el sentido
convencional. ;Qué eran entonces? ;Cortesanos? ;Esbirros? ;Satrapas? ;Paladines? Montefiore prefiere «magnates».

2. Esto trae a la memoria al alcalde vienés Karl Lueger quien, cuando le preguntaron por qué tenia algunos amigos judios, a
pesar de su conocida animosidad hacia los judios, respondié que él decidiria quién era judio.
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