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Los aniversarios, ese rito cultural al que se aferran, con gesto cansino, los managers de la
cultura, hace ya tiempo que dejaron atras -si alguna vez la tuvieron- la funcién de traer al
presente vivo una obra que por si misma tuvo el rango de acontecimiento capaz de imprimir
su sello a una época. Hoy son mas bien el prototipo de esas «actividades culturales» de
obligado cumplimiento con que la burocracia que gestiona lo que publicamente aparece
como cultura se festeja ante todo a si misma: muestra su desvelo por la tradicién, justifica su
existencia, llena sus memorias anuales y reparte el pastel presupuestario entre los multiples
actores (profesores, escritores, artistas, periodistas, etc.) que intervienen en ellas. Como el
cruce de centenarios, cincuentenarios, decenarios, etc., garantiza que cada afno haya un par
o tres de aniversarios sefalados, éstos llenan ya la mitad de la agenda cultural de cualquier
entidad, oficial o no, y ahorran el penoso esfuerzo de imaginar qué hacer con el presupuesto
de «cultura». Como este ritual es esencialmente mediatico -el indice de aparicién en los
medios es el Unico criterio del «éxito»-, lo que se quiere rememorar se convierte en un fugaz
episodio que, como un fuego de artificio, brilla un instante y se apaga sin dejar huella; todo lo
contrario de esa reapropiacion en que consiste la verdadera actualizacién de algo. De ahi la
escasa vitalidad de esos actos culturales de aniversario: nadie cree realmente en su eficacia.

Estas reflexiones sobre el papel cultural de los aniversarios resulta imposible no plantearlas
en casos como el de Sartre. ;Como se celebra el centenario de un fildsofo radical como
pocos? ;Con conferencias eruditas, con seminarios académicos, con libros sobre su
pensamiento? ;Cémo se rememora el prototipo del «intelectual comprometido»? ;Con
tertulias radiofénicas, con cursos de verano, o quiza con manifiestos de intelectuales y
agitacién politica? ;Como se festeja la obra de un escritor que en punto a festejos renuncio,
caso Unico, al Premio Nobel? ;Como se actualiza el pensamiento de quien fue siempre el
«contemporaneo capital»? jQué extraordinaria metafora de nuestro tiempo, asfixiado por la
correccion politica, ofrece el cartel de la exposicidn de la Biblioteca Nacional de Paris
borrando de la mano de Sartre, fumador empedernido, su sempiterno cigarrillo!. No es de
extrafar que el centenario de Sartre empiece y concluya con un aire de desconcierto, en una
especie de nebulosa dificil de calificar, sin perfiles nitidos ni relieves destacables; mas alla
del olvido e incluso del descrédito que empez6 a afectar a su obra todavia en vida y en el que
rapidamente se sumid tras su muerte, lo que se percibe hoy es una cierta incomodidad ante
la figura de Sartre: ;por dénde tomarlo? ;Qué decir de éI? Las publicaciones
conmemorativas, multiples, pero no excesivas, que en Francia han surgido en este afio -en
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Espafa son escasisimas- tienen por lo general un tono neutro muy poco estimulante, sin
panegiricos declarados, pero tampoco con los ataques directos de los Gltimos afios, y ofrecen
un tratamiento perfectamente previsible de las facetas de su figura tantas veces resaltadas:
el fildsofo, el intelectual comprometido, el modelo de pareja con Simone de Beauvoir, las
amistades rotas, etc. Parece como si la gloria nacional que consagré De Gaulle en los afios
mas duros de la guerra de Argelia («no se detiene a Voltaire») hubiera marcado la pauta: la
repeticion de lo ya sabido ha prevalecido sobre el debate con un pensamiento que no ha
suscitado, por lo que se ve, un interés realmente vivo. Se ha situado a Sartre mas en su
tiempo que en el nuestro.

Y esa es, en cierto sentido, la cuestion decisiva que marca nuestra aproximacién a la obra de
Sartre, en buena medida decidida por el sentido de su propia figura: tanto insistir en la
historicidad de la literatura contra el «sobrevuelo» de la generacion que le precedio, tanto
predicar la vinculacion de la filosofia con la situacién de la que emerge, que la critica le ha
devuelto la propuesta arrinconandolo en la época de la liberacién y de la guerra fria, como
una pura expresion del espiritu de esos afios atroces.Y esa condena, como la propia
pretension sartriana, peca de la misma hybris, del mismo exceso.

Por eso, sin desdefiar lo inevitable de esa apreciacién, lo esencial sigue siendo, como con
cualquier obra significativa, leerla; sélo el chogque con sus textos y con sus actos, sélo su
capacidad de mover nuestro interés y suscitar nuestra imaginacién diran en qué medida
Sartre esta vivo y no el diagndstico histdrico a priori. En este sentido, preciso es reconocer
que siguen siendo numerosisimas las paginas del Ser y la nada, de Situaciones o del
Flaubert, para cefiirnos sélo a su vertiente filoséfico-ensayistica, de una fuerza intelectual y
una plasticidad descriptiva arrolladoras. Sumergirse en ellas es un ejercicio apasionante y
fatigoso a la vez, pues jamas permite reposar en el flujo de una lectura sin sobresaltos, nunca
resulta posible la mera recepcién pasiva de lo que se entiende; la brillantez de la expresidn,
la dureza extrema de sus juicios y lo hiperbdlico de sus formulas obligan a una permanente
vigilia, a una tensién que no desfallece. Con Sartre no se puede dejar de estar en guardia. Es
este un rasgo de la obra sartriana que, lejos de alejarnos de ella, la hace atractiva, pues
muestra, como pocas, que leer es siempre pensar.

El libro de Annie Cohen-Solal no permite, desde luego, esa inmersion en la escritura
sartriana; no ofrece un paseo por sus textos ni es una interpretacién de su sentido; es
estrictamente una biografia, la mas completa y casi oficial, pues la publicéd Gallimard, la
editorial de Sartre de principio a fin de su carrera. Pero dada la indiscutible liaison de la obra
de Sartre con su contexto politicosocial y con su propio curso vital, hace las veces de una
cierta introduccién al pensamiento sartriano, no porque exponga sus lineas maestras, sino
porque descubre facetas importantes de su formacidén psicoldgica Uno de los aspectos mas
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interesantes del libro es el cuestionamiento de la version sartriana de su infancia en el
célebre texto de Les Mots. Este libro, literariamente una pequefia joya, es mirado por Cohen-
Solal con el recelo de quien sospecha que bajo una construccién magistral se oculta un ajuste
de cuentas consigo mismo, «una estrategia defensiva cuidadosamente elaborada»: «habia
encontrado el medio ideal de despistar a sus perseguidores. Hiperverborrea sobre lo que se
pretendia aclarar, que dejaba a su lado las mas densas zonas de sombra» (p. 571). Unas
zonas de sombra, como el silencio absoluto sobre su padre o la imagen grotesca de los
Schweitzer, que la primera parte del libro se esfuerza en iluminar., desbroza las
preocupaciones basicas del hombre Sartre, las pasiones que le movieron, los combates a los
que se arrojd, las amistades que construyd y destruyd, y todo ello a través de la palabra
misma de Sartre y de abundantes testimonios, entre los que abundan las conversaciones
personales con algunos personajes clave de su vida. El libro mantiene un tono discretamente
objetivo, comprensivo y benevolente con la compleja personalidad de Sartre, cuyos
intrincados mecanismos y precarios equilibrios se esfuerza en desentrafar, a la vez que
pretende hacer inteligibles, si no disculpables, algunas de las tomas de postura sartrianas
mas dificilmente asumibles por el lector de hoy. Fiel a la propia filosofia de Sartre, ofrece
estudios minuciosos de las situaciones sociales, politicas e intelectuales que provocaron sus
incesantes iniciativas, asi como las circunstancias mas domésticas que sostenian su figura.
Resulta, en este sentido, muy ilustrativo el capitulo dedicado a «la sala de maquinas» de la
enorme produccién sartriana en sus afos de maximo encumbramiento (1946-1949), como se
las arreglaba y como organizaba su entorno vital para escribir como un poseso y ser
practicamente omnipresente.

Pero el esclarecimiento biografico del modo preciso del estar en el mundo de Sartre no
solventa sino que renueva en un nivel mas exigente los interrogantes que la lectura de Sartre
plantea a quien lo lee hoy, cuando ya no es, ni de lejos, «el detentador del mas absoluto
magisterio intelectual jamas conocido hasta entonces» (Alain Renaud). La ausencia de la
presion epocal, que todavia en los afios sesenta predisponia interiormente a reprimir los
desacuerdos que emergian para poder, felizmente, reposar en la necesaria identificacion,
permite una relacién mucho mas libre con el texto sartriano, pese al predominio de la
tendencia inversa a no ver en él mas que la sal gruesa de sus estridentes errores politicos.
Sencillamente, Sartre ya no es « el contemporaneo capital» (;quién lo es?) y por eso su obra
esta mucho mas abierta que lo estuvo nunca.

Ante todo, su obra filoséfica. Es indiscutible que los grandes escritos que contienen su
ontologia, su marco basico de referencia, desde los primeros ensayos fenomenolégicos,
pasando por El ser y la nada hasta la Critica de larazén dialéctica, no son hoy pasto del que
se alimenten los medios académicos (y no sélo académicos) de la filosofia. Pero este hecho,
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que nos obligaria a especular en exceso sobre los cambios climaticos en el planeta del
pensamiento, no es lo que importa; supone, desde luego, una barrera, una especie de freno
inicial que hay que desactivar, pero lo que interesa es lo que ocurre cuando, superado el
obstaculo, empieza el trayecto. ;Por qué resulta tan dificil mantener la lectura del El ser y la
nada, que sigue siendo el mejor texto filoséfico de Sartre? ;Por qué, a pesar de los
magnificos analisis de comportamientos humanos, algunos justamente famosos (el camarero
de café, la mirada, el miedo al precipicio, etc.), o de lo aventurado de sus tesis y de la
brillantez de su escritura, hay un fondo que desanima, algo que desde dentro parece
invitarnos a desfallecer? No creo en absoluto que se trate de una cuestidon tematica, algo asi
como si la famosa muerte del sujeto, la decadencia del paradigma de la conciencia, etc.,
lugares comunes del postsartrismo francés, predispusieran en contra del énfasis en la
conciencia, la libertad y el sujeto, que son la entrafia de la ontologia sartriana. Creo mas bien
que se trata de la desmesura de la empresa misma, de la pretension de elaborar una
ontologia completa de las relaciones entre el ser y la conciencia en todas sus formas y
facetas, de sacar a relucir todas las estructuras basicas en que tal relacidn se despliega.Y
todo ello a partir del esfuerzo titanico de un pensador solitario en lucha exclusivamente con
su experiencia vivida y con sus lecturas. Una tal empresa, de por si admirable y que continda
la gran tradicién de la filosofia, tiene por fuerza que resultar desigual, conviviendo en ella
momentos analiticamente impecables, en los que se ven surgir con nitidez las categorias
ontoldgicas, con pasajes trufados de arbitrariedad y retérica abundante. Pero, sobre todo, la
sistematicidad de un proyecto que sélo puede ser real como un todo implica una necesidad
de completud y de cierre que exige siempre mas y mas paginas -cosa que para un pensador
con la impresionante capacidad de escritura de Sartre no es ningun problema-, decir de
nuevo lo mismo aunque de otra manera, porque ahora es necesario verlo desde otro angulo,
lo que resulta en extremo fatigoso, especialmente si no se logra mantener viva en la lectura
la voluntad sistematica. Por otra parte, el lenguaje del «ser» y la «nada», con su propension
constante a traducir rapidamente el andlisis de la experiencia en férmulas ontoldgicas
rotundas y enfaticas, que provoquen la atencién y sellen el significado, listas para dar el paso
a lo universal («el para-si es en su ser fracaso, porque no es mas que fundamento de si
mismo en tanto que nada», «la nada introduce la cuasi-multiplicidad en el seno del ser»: los
ejemplos son infinitos), antes introducen una barrera entre el texto y el lector que
promueven el efecto de dejarse llevar plenamente por él. Es posible que nuestro ambiente
filosofico no tenga ya, sesenta afios después, la capacidad y el aliento tedrico
imprescindibles para seguir con conviccién un intento de esta envergadura, pero también
coadyuva a ello el tono soberano y dominador, especificamente sartriano, muy propio de
quien a los veinticinco afos le parecia facil llegar al nivel de Hegel.

Pero, pese a este efecto de lejania, se trata de una obra magnifica, construida con una
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mirada directa a la realidad vivida, una mirada que no se detiene en las teorias filoséficas
mas que como apoyo de lo que ve o contrapropuesta que discutir, que no sufre de la pasion
del abismo, sino de la claridad y la transparencia y que por ello quiere hacer ver, lo que
permite siempre la disension y la critica. La conjuncidn de fenomenologia, a cuyo
descubrimiento de la intencionalidad atribuia el poder volver a hablar sin complejos idealistas
del mundo, y talento literario produce analisis ejemplares, que forman parte de lo mejor del
patrimonio filosofico del siglo XX . El ser y la nada realiza, asi, en cierto modo, el proyecto
que concibid en sus inicios de unir filosofia y literatura (en una carta de esa época sefialaba
la idea de novelar la temporalidad heideggeriana): la filosofia de la libertad individual que en
ella se despliega tiene la forma de un drama en el que el fondo tragico de la realidad humana
llega a concepto a través de una atencién a la vida real que no es la del fildsofo tradicional,
sino la del creador literario.

La gran fuerza de Sartre como fildsofo esta justamente ahi, en su pretensién de totalidad:
siempre creyé que la filosofia es aspiracién a una vision sintética, el intento de hacerse una
composicidn del lugar en el que estamos y, como Heidegger, aunque en distinta direccion,
ligd esa pretension a la ontologia, tal vez, como sefialaba en una entrevista en 1975, por la
formacidn recibida, pero seguia reconociendo en ella una impronta insustituible. Su critica a
las ciencias humanas en el momento emergente del estructuralismo mantenia el mismo
tenor: «La filosofia representa el esfuerzo del hombre totalizado por aprehender el sentido de
la totalizacion. Ninguna ciencia la puede sustituir, porque toda ciencia se aplica a un dominio
restringido del hombre». La ontologia de El ser y la nada desempefid siempre el papel de
marco a partir del cual se entendia todo proceso de totalizacién: la conciencia, siempre
individual, cuyo ser carece de consistencia -no es mas que el desbordamiento
(«nihilizacién») incesante de todo lo dado-, es la libertad misma, una libertad infundada, que
no reposa Mas que en ella, que no tiene mas explicacién que su pura existencia: «Cortado
del mundo y de mi esencia por esta nada que soy, he de realizar el sentido del mundo y de
mi esencia: yo decido sobre ello, solo, injustificable y sin excusa». Sartre no dimitié jamas de
esta tarea ni renuncié a esta concepcion extrema de la libertad, ni siquiera en sus afios de
maxima cercania al marxismo, con el que buscd una sintesis imposible.

Esta vocacion de totalidad, unida al cartesianismo de fondo que le lleva a tener que rehacer
constantemente desde si mismo el sentido del mundo, determina el tono ciertamente
autocratico de su pensamiento. Impermeable a la critica externa, Sartre, como Heidegger, no
ha discutido en realidad mas que consigo mismo. El mundo y la situacion entraban sin duda a
borbotones en él, pero no se transformaban en teoria méas que en la estricta medida en que
su propia libertad los acogia, cuando el tiempo de su propia maduracién estaba listo para
ello, con independencia de la palabra ajena. Su posicidn con relacién al comunismo resulta
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en esto paradigmatica: todos sus amigos, primero Nizan, luego Camus, después Merleau-
Ponty, realizaron una experiencia que él bien conocia y que sin embargo permanecid, en lo
esencial, exterior a él; cuando ellos eran comunistas o compaferos de viaje, él era
indiferente, y cuando el desengafo y la separacion se consumd, Sartre inicid su particular
experiencia filoestalinista, que no abandond hasta que la realiz6 integramente. En todo ello
Sartre no ofrecié sintomas de duda, de conmocidn ante la critica ajena, de sentirse realmente
tocado; por el contrario, rompid con los dos ultimos (Nizan murié muy pronto) sin vacilacién y
con extrema dureza. Luego, tras su muerte, cuando él lo decidia y lo sentia, escribié articulos
conmemorativos de gran belleza; entonces ellos aparecian vivos Su gran articulo tras la
muerte de Merleau-Ponty se llama «Merleau-Ponty vivant»., vivos en é/, no cuando su palabra
viva le interpelaba, que entonces parecia, paraddjicamente, muerta. Annie Cohen-Solal ha
hecho de una frase de Sartre, «siempre he pensado contra mi», uno de los leitmotiv de su
libro, lo que me parece muy justo. Este es el sentido en el que Sartre ha sido autocritico: no
porque haya entonado nunca el mds minimo mea culpa -y no le habrian faltado ocasiones-,
sino porque el adversario no lo era del todo mientras no se encarnaba en él, mientras no
tomaba cuerpo en su realidad vivida. Se comprende el asombro de Raymond Aron ante el
elogio del didlogo como método de produccion comun del pensamiento que hacia el Sartre,
anciano y ciego, de las controvertidas conversaciones finales con Benny Lévi: alguien asi
simplemente ya no es Sartre Raymond Aron, Mémoires, Paris, Juillard, 1983, p. 717..

La perspectiva sintética y totalizante impregna todo el proyecto personal que fue Sartre. Que
cultivara no sélo la filosofia, sino la novela, el teatro, e incluso el cine Abandond la ensefianza
cuando firmé un contrato como guionista de cine y es bien conocida su frustrada
colaboracién con Huston para escribir el guion de Freud,pasion secreta., ademas de arrojarse
al periodismo y la politica, es una muestra de la necesidad de abrirse a todos los géneros en
que pueda expresarse la sintesis de facticidad y libertad que es la condicién humana; pero no
se trata de una necesidad Unicamente literaria, cefida a la sola escritura: es la necesidad
existencial de serlo todo, de estar presente en todo. De manera extraordinariamente grafica
en los Cuadernos de guerra, publicados pdstumamente, confiesa: «Es el mundo lo que quiero
poseer. Pero esta posesidn es de un tipo especial; puedo poseerlo como conocimiento.Y para
mi, el conocimiento tiene un sentido magico de apropiacién». La apropiacién de la condicién
humana ejerciéndola en todos sus registros es la pasion de Sartre, que sélo él sabe si fue o
no indtil. A nosotros nos queda el resultado de una obra inmensa, y la tarea de decidir hasta
qué punto estuvo a la altura de tan enorme ambicidn.

Bourdieu llamé a esta forma de saber multilateral y universalizante encarnado en la
existencia publica el «intelectual total». Es precisamente en el ejercicio de este modelo, que,
en la senda abierta por el affaire Dreyfus, Sartre elevé a paradigma del «intelectual», donde

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)IJ Leer a Sartre

Revista de Libros

transparece fielmente el proyecto sartriano de una libertad actuando y apropiandose de su
situacién y es en ella donde mds claramente resaltan las desmesuras del proyecto. Hasta la
guerra Sartre no se sintid particularmente provocado por la realidad social y politica. Resulta
especialmente llamativo que su estancia en Berlin, estudiando a Husserl y Heidegger, en
plena toma del poder por el nacionasocialismo, no dejara huella alguna en su espiritu. Nada
hay en él similar a la experiencia casi simultanea del mismo Berlin relatada por Raymond
Aron o Golo Mann. Su estilo contestatario y antiburgués era mas bien de un anarquismo
estetizante, enraizado en la tradicién literaria.Aunque la estancia en el campo de prisioneros
y la ocupacion lo insertaron sin remedio en la situacion e inicid labores de resistencia, no
tuvo un papel destacado en ella, y sus obras de teatro pudieron representarse en el Paris
ocupado. Fue en el clima de la liberaciéon cuando la historia entré definitivamente en el
proyecto Sartre y la necesidad de intervenir activamente en el terreno abierto de la
reconstruccion intelectual y social de Francia se impuso por completo. Ensay6 todas las
formas posibles de accién, desde la participacién en comités de intelectuales y la agitacién
politica independiente hasta la fundacion de un partido politico (RDR) fracasado, pasando por
la creacion de Les Tempsmodernes, su plataforma mas duradera. En medio de todas esas
vicisitudes, muy tipicas de esos anos, la sintesis que Sartre realiza como eje de su accidn es,
en el fondo, didfana: su radicalismo antiburgués, estético, psicolégico y moral, recibe un
soporte social cuando percibe la presencia activa real de un proletariado para el que hasta
entonces no habia tenido ojos. Paralelamente, el marxismo se torna, de una doctrina
filosofica discutible como todas, en «el horizonte insuperable de nuestro tiempo», célebre
expresion de la Critica de la razéndialéctica, representacidon inmanente de la estructura social
de la época: «Lo que empezaba a cambiarme era la realidad del marxismo, la pesada
presencia, en mi horizonte, de las masas obreras, cuerpo enorme y sombrio que vivia el
marxismo, que lo practicaba y que ejercia a distancia una atraccidn irresistible sobre los
intelectos de la pequefia burguesia». El marxismo real, vivido, es el que empuja a pensar el
marxismo tedrico y a hacerle un sitio en la filosofia de la libertad de El ser y la nada. S6lo
faltaba buscar un lugar en la sintesis al PC, eterna cuestion de los intelectuales progresistas
de la época, y Sartre lo encontré cuando la mayoria de sus contemporaneos habian
desesperado de ello. Los comunistas y la paz (1953) no deja lugar a dudas: el PC es el partido
de la clase obrera, en el que ésta deposita su esperanza y su voto, con el que tiene una
vinculacion indisoluble, gracias a la cual adquiere conciencia y praxis propia; actuar contra él,
socavar su fuerza y su credibilidad, ponerle permanentemente en cuestidn, es jugar el juego
de la burguesia y aplazar sine die la revolucidn; como dijo afos después, «un anticomunista
es un perro, no salgo de ahi y ya nunca saldré». Esta sintesis, que Sartre mantuvo en estos
términos hasta la revoluciéon hingara de 1956, pero que con variaciones criticas al
anquilosamiento del marxismo permanecié como fondo de su actividad politica, fue la clave
de su ruptura con la mayor parte de sus amigos y de sus increibles errores de apreciacion
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politica, llegando a elogios hiperbdlicos de la Unién Soviética («la libertad de critica en la
Unién Soviética es total», «antes de 1966, si Francia sigue estancada, el nivel medio de vida
en la Union Soviética sera un 30 o0 40% superior al nuestro»), que no ahora, sino ya entonces,
producian sonrojo ante la evidencia de los campos de concentracidn y de los procesos de
Moscu. Esta labor de propagandista, en la que llegd incluso a prohibir la representacién en
Viena de Las manos sucias para no ofender los oidos de los participantes en el Congreso
Mundial de la Paz, auspiciado por la intelligentsia comunista, representa el momento mas
negro de la trayectoria de Sartre. Un momento que, sin embargo, no es episddico ni casual,
sino expresion, a su manera, de su forma autocratica de pensar, de su soberbio aislamiento,
de su extraordinario talento como polemista, pero de su escasa capacidad para la discusion
critica efectiva, para dejarse conmover por el argumento ajeno: el partido estd tomado. Lo
que resulta mas chocante en la actuacidn politica de Sartre, que tras su separacion del
comunismo real continud incesante en el apoyo a todas las causas revolucionarias, es la
escasa presencia de analisis que recojan la complejidad de las situaciones politicas, la poca
atencién a la densidad y diversidad de factores que forman la esfera de lo politico; no hay
practicamente mediaciones objetivas entre el compromiso individual y la causa que abraza.
Esta, como una especie de exigencia absoluta de justicia, es lo Unico que cuenta, siempre
mas apremiante que el examen de la circunstancia. El, que en el elogio funebre de Camus lo
consideraba, con acierto, «el heredero actual de esa larga linea de moralistas cuyas obras
constituyen quiza lo que hay de mas original en las letras francesas», no habia logrado, si es
que realmente lo intentd, apartarse de ella. «<Drama de un moralista perdido en la jungla de
la politica»: la férmula de Aron, que fue en mayo del 68 objeto de la violencia verbal de
Sartre La entrevista titulada «Las Bastillas de Raymond Aron» (junio de 1968) es un buen
ejemplo de lo que vengo diciendo: jcémo puede alguien que ha abandonado la ensefianza
hace mas de veinte afios, que desconoce en lo fundamental la vida real de las universidades,
por la que no mostrd el mas minimo interés desde entonces, para defender la justicia de la
causa estudiantil, arremeter contra un «Aron envejecido» acusandolo de repetir
indefinidamente su tesis escrita antes de 19397 Un Aron que habia producido en esos afios
no menos de diez libros de maximo relieve y ensefiado en las mas importantes universidades
del mundo., me parece exacta. El intelectual total sartriano es en su fondo un moralista y
como a todo moralista la realidad se le muestra prima facie como algo que debe ser
transformado, algo que repugna a la libertad, que se le resiste y que le ofende. La injusticia
social no es entonces una faceta de la realidad, es la realidad misma, envuelta toda ella en
un manto de perversion, y la revolucion, antes que una causa politica, es sencillamente el
proyecto de una libertad en situacién. Desde este angulo Unico, todo intento de comprender
la realidad, de «declarar lo que es», como decia Fichte, es una forma de complicidad mas que
una obligacion intelectual. A diferencia de Camus, nunca hay en Sartre un momento de
«nupcias» del hombre con el mundo, como el que aquél gozd en las playas de Argelia.
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RI)IJ Leer a Sartre

Revista de Libros

En los afos ochenta hacia fortuna en los medios gauchistas franceses la boutade, atribuida a
Jean Daniel, «<mas vale equivocarse con Sartre que tener razon con Raymond Aron». Entre
este oscurantismo impenitente de las vanguardias «ilustradas» y la nueva censura de
quienes hacen de los errores politicos de Sartre una pantalla que tape su obra, queda lo
Unico decente: la libre interpretacion de sus escritos. Quiza asi un centenario dé alguna vez
fruto.
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Titulo: SARTRE, 1905-1980
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