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Hay que reconocer, de entrada, que escribir a estas alturas -y, sin ir mas lejos, con la ya inabarcable
bibliografia sobre el pensador espafiol- algo que pretende ser una «biografia omnicomprensiva» de
don José Ortega y Gasset, una interpretacién global y documentada, no meramente introductoria o
esquematica, constituye un desafio que merece todos los respetos. Y mas aun si quien afronta el reto
no es un autor maduro, que culmina una larga serie de aproximaciones al fildsofo, sino un profesor
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joven, relativamente desconocido en este ambito, por lo menos en cuanto a publicaciones
destacables. Basta, por otro lado, hojear simplemente el volumen en cuestién para constatar que
estamos ante una obra seria y rigurosa, con un magnifico soporte documental, del que son buena
muestra las 140 apretadas paginas de notas editadas en cuerpo pequefio al final del libro (dicho sea
de paso, aunque esto no sea imputable al autor, sino al editor, precisamente ese profuso nimero de
llamadas hace incdmoda y fatigosa la consulta sistematica de las mismas). Las mencionadas
caracteristicas formales llevan al mismo tiempo al lector a la presuncién -luego réapidamente
confirmada- de que Zamora ha realizado a lo largo de la obra un ingente esfuerzo de sintesis para
condensar en unas paginas densas, muy elaboradas, también a veces algo farragosas, «diez afios
dedicados al estudio de la vida y la obra» de Ortega. Una vida y una obra que aparecen aqui
estructuradas en cinco grandes capitulos, mediante los cuales el autor intenta caracterizar otras
tantas etapas, muy desiguales entre si, de la trayectoria humana e intelectual del gran filésofo
espafol. Encontramos en la primera, que abarca hasta 1910, a un Ortega inquieto y afanoso, dvido de
saber y zigzagueante pero, sobre todo, a un joven marcado por su entorno familiar y al que no le es
facil, pese a su medio privilegiado, conseqguir la «estabilidad laboral y sentimental». Comienza la
segunda, ya «camino de la madurez», con una nueva estancia alemana (Marburgo), prosigue con El
Sol y las primeras publicaciones relevantes, y culmina en 1922 con el gran proyecto cultural que
significd la editorial Calpe. Los nueve afos siguientes, que coinciden en gran parte con el periodo de
la dictadura de Primo de Rivera, nos deparan ya a un personaje con un prestigio indiscutible,
convertido en punto de referencia en el convulso panorama politicocultural de la Espaia del
momento. Mdas aun, a partir de La rebelién delas masas, por tomar una cota elemental, el
reconocimiento de Ortega y Gasset se consolida fuera de las fronteras hispanas, tanto en los paises
del entorno europeo (en especial Alemania) como en el nuevo continente, de Argentina a Estados
Unidos. La crisis de la Republica (y la personal decepcién del fildsofo por su rumbo) y, sobre todo, el
desencadenamiento de la Guerra Civil (con el consiguiente peligro de liquidacién fisica que Ortega
barrunta) trazan las coordenadas de la mas breve de las etapas que aqui se contemplan (1932-1936).
Como para tantos otros espafioles, también en este caso se trata de un auténtico punto de inflexién
en su trayectoria. A partir de aqui -quinto y Ultimo periodo considerado- parece que, a tono con estos
terribles anos (la Segunda Guerra Mundial, el primer franquismo) solo cabe la decadencia: «Réquiem
de vivos y muertos». Percepcidn obviamente sesgada, pues estamos hablando de una dilatada etapa
vital -casi veinte afos- en la que, si bien son patentes las penalidades materiales y animicas de
Ortega, familia cercana y amigos, no es menos irrefutable, por otro lado, que terminan abriéndose
grandes claros, vitales y profesionales, en el horizonte tenebroso. Zamora nos muestra precisamente
entonces a un hombre que, alejado a la fuerza de su patria y, a la vez, del protagonismo cultural y de
las veleidades politicas, puede consagrarse en cuerpo y alma a «su obra», «su» filosofia, ese
«sistema» que no habia llegado nunca hasta entonces a ver la luz por falta de tiempo y, sobre todo,
de sosiego. Era el momento de dar sentido y coherencia a tantos chispazos, a tantas intuiciones
dispersas en apuntes, cartas, prélogos, articulos, clases y conferencias. Era la oportunidad, en
definitiva, de superar aquella profunda insatisfaccion que le acometia de vez en vez, la de dejar
tantos proyectos inconclusos y en el fondo una «filosofia inacabada». Era la ocasidn, pero... don José
no supo, no quiso o no pudo aprovecharla. En este momento trascendental de hacer balance,
Zamora, siempre comprensivo con su biografiado, no sabe mas que expresar su desconcierto: el gran
pensador espafiol anunciaba a diestro y siniestro que «estaba en posesion de verdades profundas»,
pero nunca era «el momento oportuno de decirlas». Y asi, ni en El hombre y la gente encontrd «su
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figura definitiva», ni llegd a estructurar Aurora de la razdn histérica, «que debiera haber sido
exposicion sistematica de su prima philosophia», ni acabé el Leibniz... La sistematica benevolencia
del autor con su personaje conduce en esta ocasion a una timida referencia a «la inseguridad que
Ortega sintié durante estos Ultimos afnos de lo que podia y tenia que decir», y sorteando explicaciones
de mayor calado, frente a las valoraciones criticas del ultimo Ortega de Pedro Cerezo o Javier Varela,
se refugia en el misterio y el «secreto arcano que es toda vida humana» (pags. 484 y 627). Zamora
parece mimetizarse en este punto -trascendental, es ocioso subrayarlo- con la situacién que
describe. A tono con la incertidumbre que detecta en el filésofo, tampoco el biégrafo se decide a dar
un paso adelante para ofrecer en estas paginas finales una valoracién global de un hombre y una
obra que, en el momento decisivo, parecen quedar extrafamente en suspenso. Queda de este modo,
al terminar el libro, ese regusto agridulce que produce una gran labor no culminada (por partida
doble, ademas, aunque sea en escalas distintas: por la biografia y por el biografiado). Zamora ha
escrito una obra consistente y equilibrada, pero también fria y aséptica, incluso timida, y eso termina
pesando al final. Nadie puede discutir al autor el derecho de mostrar ante la figura de Ortega el
respeto que juzgue conveniente, si lo hace -como es el caso- sobre bases sélidas. Tanto mas si
tenemos en cuenta que los ejemplos recientes en sentido contrario (los ajustes de cuentas de
Gregorio Moran o José Maria Marco, por citar dos obras polémicas cercanas) han incurrido en
interpretaciones dudosas o sesgadas que aqui serian inimaginables. Pero sin entrar en el terreno de
las estimaciones de lo que fue y significéd Ortega y Gasset, el lector exigente puede echar en falta en
esta biografia intelectual una mayor implicacién del autor o un analisis mas incisivo. Quizas, por
ejemplo, hubiera sido preferible abordar al intelectual espafiol desde una perspectiva mas definida,
primando alguna de sus facetas o empresas para examinar desde ellas el resto de su produccion. Del
desideratum a la realidad: la valoracion del libro de Zamora puede verse tal vez injustamente
empafiada porque le pedimos mds, porque nos sabe a poco; no es menos cierto que podriamos
conformarnos simplemente con un ensayo que, sin ofrecer enfoques originales o aportaciones
novedosas, estd por encima de la media y cumple de sobra su cometido de alta divulgacion.
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