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Hay que reconocer, de entrada, que escribir a estas alturas -y, sin ir mas lejos, con la ya
inabarcable bibliografia sobre el pensador espafiol- algo que pretende ser una «biografia
omnicomprensiva» de don José Ortega y Gasset, una interpretacion global y documentada,
no meramente introductoria o esquematica, constituye un desafio que merece todos los
respetos. Y mas aun si quien afronta el reto no es un autor maduro, que culmina una larga
serie de aproximaciones al filésofo, sino un profesor joven, relativamente desconocido en
este ambito, por lo menos en cuanto a publicaciones destacables. Basta, por otro lado, hojear
simplemente el volumen en cuestién para constatar que estamos ante una obra seria 'y
rigurosa, con un magnifico soporte documental, del que son buena muestra las 140
apretadas paginas de notas editadas en cuerpo pequefio al final del libro (dicho sea de paso,
aungue esto no sea imputable al autor, sino al editor, precisamente ese profuso nimero de
llamadas hace incomoda y fatigosa la consulta sistematica de las mismas). Las mencionadas
caracteristicas formales llevan al mismo tiempo al lector a la presuncion -luego rapidamente
confirmada- de que Zamora ha realizado a lo largo de la obra un ingente esfuerzo de sintesis
para condensar en unas paginas densas, muy elaboradas, también a veces algo farragosas,
«diez afios dedicados al estudio de la vida y la obra» de Ortega. Una vida y una obra que
aparecen aqui estructuradas en cinco grandes capitulos, mediante los cuales el autor intenta
caracterizar otras tantas etapas, muy desiguales entre si, de la trayectoria humana e
intelectual del gran filésofo espafiol. Encontramos en la primera, que abarca hasta 1910, a un
Ortega inquieto y afanoso, avido de saber y zigzagueante pero, sobre todo, a un joven
marcado por su entorno familiar y al que no le es facil, pese a su medio privilegiado,
conseguir la «estabilidad laboral y sentimental». Comienza la segunda, ya «camino de la
madurez», con una nueva estancia alemana (Marburgo), prosigue con E/ Sol y las primeras
publicaciones relevantes, y culmina en 1922 con el gran proyecto cultural que significé la
editorial Calpe. Los nueve afios siguientes, que coinciden en gran parte con el periodo de la
dictadura de Primo de Rivera, nos deparan ya a un personaje con un prestigio indiscutible,
convertido en punto de referencia en el convulso panorama politicocultural de la Espafia del
momento. Mas aln, a partir de La rebelién delas masas, por tomar una cota elemental, el
reconocimiento de Ortega y Gasset se consolida fuera de las fronteras hispanas, tanto en los
paises del entorno europeo (en especial Alemania) como en el nuevo continente, de
Argentina a Estados Unidos. La crisis de la Republica (y la personal decepcidn del filésofo por
su rumbo) y, sobre todo, el desencadenamiento de la Guerra Civil (con el consiguiente
peligro de liquidacidn fisica que Ortega barrunta) trazan las coordenadas de la mas breve de
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las etapas que aqui se contemplan (1932-1936). Como para tantos otros espafioles, también
en este caso se trata de un auténtico punto de inflexién en su trayectoria. A partir de aqui
-quinto y ultimo periodo considerado- parece que, a tono con estos terribles afios (la
Segunda Guerra Mundial, el primer franquismo) sélo cabe la decadencia: «Réquiem de vivos
y muertos». Percepcién obviamente sesgada, pues estamos hablando de una dilatada etapa
vital -casi veinte aflos- en la que, si bien son patentes las penalidades materiales y animicas
de Ortega, familia cercana y amigos, no es menos irrefutable, por otro lado, que terminan
abriéndose grandes claros, vitales y profesionales, en el horizonte tenebroso. Zamora nos
muestra precisamente entonces a un hombre que, alejado a la fuerza de su patria y, a la vez,
del protagonismo cultural y de las veleidades politicas, puede consagrarse en cuerpo y alma
a «su obra», «su» filosofia, ese «sistema» que no habia llegado nunca hasta entonces a ver la
luz por falta de tiempo y, sobre todo, de sosiego. Era el momento de dar sentido y coherencia
a tantos chispazos, a tantas intuiciones dispersas en apuntes, cartas, prélogos, articulos,
clases y conferencias. Era la oportunidad, en definitiva, de superar aquella profunda
insatisfaccién que le acometia de vez en vez, la de dejar tantos proyectos inconclusos y en el
fondo una «filosofia inacabadax». Era la ocasidn, pero... don José no supo, no quiso 0 no pudo
aprovecharla. En este momento trascendental de hacer balance, Zamora, siempre
comprensivo con su biografiado, no sabe mas que expresar su desconcierto: el gran
pensador espafiol anunciaba a diestro y siniestro que «estaba en posesidon de verdades
profundas», pero nunca era «el momento oportuno de decirlas». Y asi, ni en El hombre y la
gente encontrd «su figura definitiva», ni llegd a estructurar Aurora de la razén histérica, «que
debiera haber sido exposicidn sistematica de su prima philosophia», ni acabé el Leibniz... La
sistematica benevolencia del autor con su personaje conduce en esta ocasion a una timida
referencia a «la inseguridad que Ortega sintié durante estos Ultimos afios de lo que podia y
tenia que decir», y sorteando explicaciones de mayor calado, frente a las valoraciones
criticas del ultimo Ortega de Pedro Cerezo o Javier Varela, se refugia en el misterio y el
«secreto arcano que es toda vida humana» (pags. 484 y 627). Zamora parece mimetizarse
en este punto -trascendental, es ocioso subrayarlo- con la situacién que describe. A tono con
la incertidumbre que detecta en el filésofo, tampoco el bidgrafo se decide a dar un paso
adelante para ofrecer en estas paginas finales una valoracién global de un hombre y una
obra que, en el momento decisivo, parecen quedar extranamente en suspenso. Queda de
este modo, al terminar el libro, ese regusto agridulce que produce una gran labor no
culminada (por partida doble, ademas, aunque sea en escalas distintas: por la biografia y por
el biografiado). Zamora ha escrito una obra consistente y equilibrada, pero también fria y
aséptica, incluso timida, y eso termina pesando al final. Nadie puede discutir al autor el
derecho de mostrar ante la figura de Ortega el respeto que juzgue conveniente, si lo hace
-como es el caso- sobre bases sélidas. Tanto mas si tenemos en cuenta que los ejemplos
recientes en sentido contrario (los ajustes de cuentas de Gregorio Moran o José Maria Marco,
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por citar dos obras polémicas cercanas) han incurrido en interpretaciones dudosas o
sesgadas que aqui serian inimaginables. Pero sin entrar en el terreno de las estimaciones de
lo que fue y significd Ortega y Gasset, el lector exigente puede echar en falta en esta
biografia intelectual una mayor implicacién del autor o un analisis mas incisivo. Quizas, por
ejemplo, hubiera sido preferible abordar al intelectual espafiol desde una perspectiva mas
definida, primando alguna de sus facetas o empresas para examinar desde ellas el resto de
su produccién. Del desideratum a la realidad: la valoracién del libro de Zamora puede verse
tal vez injustamente empafiada porque le pedimos mas, porque nos sabe a poco; no es
menos cierto que podriamos conformarnos simplemente con un ensayo que, sin ofrecer
enfoques originales o aportaciones novedosas, esta por encima de la media y cumple de
sobra su cometido de alta divulgacion.
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