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En esta biografia colectiva de una familia de talento y extraordinariamente excéntrica, el ramal
principal es la carrera de Paul Wittgenstein, el pianista manco. En torno a ella, Alexander Waugh ha
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dispuesto una historia familiar que Ludwig Wittgenstein, en una conversacion en 1937, definié como
«tragedias»: «suicidios, locura o peleas». Aunque a menudo deprimente, se trata de una narracién
vivida, detallada, enormemente legible, aunque ocasionalmente idiosincrasica, basada en una amplia
investigacion archivistica. Waugh nos brinda no sélo un nuevo complemento indispensable a nuestro
conocimiento de la familia Wittgenstein, sino un ejemplo aleccionador de cdmo las vidas fueron
devastadas por la «guerra civil europea» de 1914-1945.

Como compositor y autor de introducciones a la dpera y la muisica clasica, Alexander Waugh se
encuentra perfectamente capacitado para situar a Paul Wittgenstein en el centro de su relato. En el
primer mes de la Primera Guerra Mundial, Paul resulté herido en un enfrentamiento con el ejército
ruso. Su codo derecho quedé destrozado. Le amputaron el brazo en un hospital de campafa. Mientras
estaba llevandose a cabo la operacidn, el hospital y todos sus pacientes fueron capturados por los
rusos. Durante mas de un aflo, Paul, al igual que otros prisioneros de guerra, sufrié terribles
privaciones en Siberia, contadas aqui con un detalle despiadado pero necesario. Uno de los peores
lugares de confinamiento era la fortaleza de Omsk, donde Dostoievsky habia estado encarcelado en
la década de 1850. El relato de Paul de personas apretujadas en un espacio reducido, comida
incomible e intimidacién de los funcionarios recuerda asombrosamente a lo que conté Dostoievsky de
su propio cautiverio.

Tras su liberacién, en noviembre de 1915, Paul se dispuso a reanudar obstinadamente la carrera
como pianista de concierto que habia iniciado sélo dos afios antes. Ademas de una determinacion
excepcional, contaba con la ventaja del dinero. Gracias a él pudo encargar composiciones para la
mano izquierda a muchos compositores destacados, como Hindemith y Korngold, y mas tarde Richard
Strauss, Prokofiev, Ravel y Britten. Sin embargo, Paul era un cliente dificil. La Mdsica para piano con
orquesta de Hindemith le parecid ininteligible y, aunque pagé por ella, jamas la interpretd; segin
Waugh, la obra no llegé a conocerse hasta 2005. El Concierto para la mano izquierda de Prokofiev
recibié un tratamiento semejante. El Concerto pour la main gauche de Ravel si se interpretd pero, sin
consultar al compositor, Paul lo modificé tan drasticamente que Ravel pensé que lo habia echado a
perder. Las Diversions de Britten sufrieron menos cambios, pero esos pocos provocaron idéntica
amargura. Los deseos de mecenas y artista estaban llamados a chocar: el primero pensaba que podia
hacer lo que le viniera en gana con la obra por la que habia pagado; el segundo tendié hacia la
posicion extrema de Ravel, para quien los intérpretes eran esclavos de la autoridad del compositor.

La determinacién de Paul para superar su minusvalia provoca que nos mostremos reacios a plantear
la descortés pero necesaria pregunta: ;sus ejecuciones con una mano fueron fundamentalmente
éxitos musicales, o un triunfo de la voluntad? Waugh cita sin comentario una dura critica de Ernest
Newman que acusa al pianista manco de recurrir a «una serie de artificios y trucos que pronto
resultan tediosos». Cerca del final del libro, Waugh expresa su propio juicio, encontrando serias
imperfecciones en tres de las cuatro grabaciones conservadas de Paul, y lamentando que persistiera
durante demasiado tiempo en ofrecer «interpretaciones publicas de una calidad cada vez menor»
hasta un afio antes de su muerte.

La musica es merecedora de un lugar central en este libro, ya que fue casi la Unica cosa que mantuvo
unida a una familia extraordinariamente diversa. Los Wittgenstein fueron un ejemplo sefero de esa
devocidn centroeuropea por la Bildung que ahora despierta tanta nostalgia. Karl Wittgenstein -padre
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de nueve hijos, de los que Paul y Ludwig eran los mas pequenos- era el tipo de hombre de negocios
hecho a si mismo del que en Gran Bretafia podria esperarse que fuera una persona indiferente a la
cultura. El, sin embargo, adquirié una vasta coleccién de manuscritos musicales, asi como cuadros y
muebles antiguos.

Ademas de la musica, a los Wittgenstein les unia una enorme fortuna familiar. Karl la adquirié
casandose con una mujer rica y por medio de una serie de operaciones comerciales arriesgadas y con
frecuencia turbias. Invirtié prudentemente gran parte de su dinero en el extranjero, gracias a lo cual,
tras su muerte, su familia no se vio afectada por la hiperinflacidon de la posguerra. A menudo se
mostraban displicentes con sumas desmedidas. Paul hizo el mejor uso de su fortuna como mecenas
musical. En 1916 gasté un millén de coronas en sobretodos del ejército para prisioneros de guerra
austriacos, y se aseguré de que las prendas se confeccionaban y distribuian debidamente. Ludwig
entregd la misma suma al ejército austriaco para que construyeran un nuevo caién de mortero
gigante, pero el dinero no llegd a utilizarse nunca y finalmente acabaria perdiéndose con la inflacién.
Después de la guerra, entregado a una sencillez tolstoiana, dio el dinero que le quedaba a tres de sus
hermanos, excluyendo a su hermana Margarete (Gretl) que, comprensiblemente, se sintié ofendida.

La riqueza se torn6 en una maldicidon cuando los nazis se hicieron con el control de Austria en 1938.
No estaban dispuestos a permitir que una familia rica emigrara sin confiscar la mayor cantidad
posible de los activos de los Wittgenstein (invertidos en su mayor parte en Suiza) y asegurando sus
manuscritos en la Biblioteca Nacional Austriaca. Se mantuvieron complejas negociaciones con el
Reichsbank, reconstruidas por Waugh con todo detalle. Gretl, que habia contraido matrimonio con un
norteamericano y habia adquirido la nacionalidad estadounidense, era la que tenia la mayor libertad
de movimiento y fue la encargada de representar a su familia. Ella y sus dos hermanas intentaron
imprudendemente adquirir pasaportes falsos, pero fueron engafadas por un estafador y pasaron una
breve pero angustiosa temporada en prisidn. Estas negociaciones distanciaron finalmente a Paul de
Gretl y confirmaron el alejamiento de Paul y Ludwig.

Las negociaciones con los nazis fueron de crucial importancia porque los Wittgenstein constataron
horrorizados como, de acuerdo con las Leyes de NUremberg, habian sido clasificados como judios
plenos. Su abuelo, Hermann Christian Wittgenstein, habia nacido en el seno de la religién judia y era
hijo de Moses Meyer Wittgenstein, que fue factor de la familia principesca de Wittgenstein, y no habia
sido bautizado hasta los trece afios, cuando adopté esos nombres de pila tan germanicos. Otros dos
abuelos eran también inequivocamente judios. Al contrario que Brian McGuinness, que en su biografia
Young Ludwig (El joven Ludwig, 1988) revela esta informacion en las paginas iniciales, Waugh la
reserva hasta la parte final de su narracién, presumiblemente para hacernos compartir la conmocién
de los Wittgenstein.

Al hacerlo asi, sin embargo, Waugh introduce una distorsion, pues anteriormente nos habia dicho que
los Wittgenstein, especialmente Paul y Ludwig, eran tendentes a menospreciar a los judios. Marga
Deneke, amiga de Paul, escribié: «Si alguna vez nombraba a los judios, lo hacia con el odio del perro
por el lobo», y Ludwig consideraba a los judios «criaturas antinaturales» porque todos los paises les
resultaban extrafios. La presentacion de Waugh oscurece el hecho de que estamos ante expresiones
no sélo de antisemitismo rutinario, sino de incomodidad con su propia ascendencia judia. Nos dice
que Ludwig juzgaba a los judios incapaces de crear arte original; de hecho, Ludwig afirma en Cultura

Muerte en una familia - Ritchie Robertson | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



y valor que en toda la vida intelectual, incluida la filosofia, los judios pueden Unicamente reproducir y
exponer la obra original de los no judios. «El mayor de los pensadores judios no es mas que un
talento. (Yo, por ejemplo.)». Si aceptamos que Paul y Ludwig sentian este tipo de dudas personales,
entonces sus carreras extraordinariamente tenaces pueden verse (entre otras cosas) como esfuerzos
para superar la supuesta «judeidad» residual dentro de ellos mismos.

Esta preocupacion ayuda a explicar la admiracién por lo demas inexplicable que Ludwig sintié por
Otto Weininger, una figura que aqui nunca acaba de enfocarse del todo. Weininger se suicidd
notoriamente a los veintitrés afos, poco después de publicar su enorme y excéntrico tratado Sexo y
caracter (1903). Weininger mantiene en su obra que todas las personas tienen una mezcla del
principio masculino My el principio femenino F; que M esta asociado con la creatividad, el genio, la
moral y la razén; y que F predomina en las mujeres y en los judios, que, por tanto, carecen de esas
capacidades. En una nota a pie de pagina, Weininger reconoce que él mismo es de ascendencia judia.
Su suicidio, en consecuencia, parecia logico, y el propio Weininger un modelo de autenticidad
personal.

Waugh se muestra deseoso de encontrar alguna conexidn entre el suicidio de Weininger y los
suicidios en la familia Wittgenstein. El tercer hijo, Rudolf, se quito la vida en 1904, quizas animado por
algo que guardaba relaciéon con su homosexualidad. Su hermano mayor, Hans, se esfumé en 1902 y
se dijo que se habia ahogado voluntariamente en la bahia de Chesapeake, pero Waugh cree que el
muy publicitado suicidio de Weininger animé a los padres de Wittgenstein a hacer publico que
también Hans se habia suicidado. Esto no puede ser otra cosa que especulacion. Un tercer hijo,
Konrad («Kurt»), murid en circunstancias inciertas en el otofio de 1918 en el frente italiano: es posible
que se suicidara antes que obedecer una orden que habria llevado a sus tropas a una muerte
inevitable.

Es dificil, sin embargo, establecer algun tipo de conexién entre todos estos suicidios. Waugh subraya
la atmdsfera malhadada sacando a colacién otros suicidios siempre que puede. Ludwig tenia previsto
asistir a las clases del fisico Ludwig Boltzmann de no haber sido porque éste se suicidd en 1906.
Oskar Nedbal, que dirigié el concierto de presentaciéon de Paul en 1913, se tird diecisiete afios
después por la ventana desde una gran altura «y no volvié a saberse de él» (un extrafio eufemismo
para la muerte). Paul fue condecorado por su valentia por el gran duque de Mecklenburgo, que se
pegd un tiro quince meses después. Estos detalles gratuitos hacen que el libro corra el riesgo de
leerse en ocasiones como un jadeante carnaval de desastres.

¢Qué puede decirse sobre la dinamica de la familia Wittgenstein? Un padre dominante que ejercié
una presion insoportable sobre sus hijos, y una madre timida que les ofrecié demasiado poco calor
para contrarrestarlo, crearon un ambiente en el que habia que afirmarse a toda costa o sucumbir. El
caracter irritable habitual entre los hermanos, especialmente Paul, Ludwig y Gretl, sugiere una
ausencia de trabazon emocional.

Pero existe también la posibilidad, no contemplada por Waugh, de que Hans, Paul y Ludwig hubieran
de ubicarse en alguna parte de lo que ahora recibe el nombre del espectro autista. Las tendencias
autistas son compatibles con un funcionamiento mental de muy alto nivel. Pueden encontrar
expresion no sélo en una conducta extremadamente individualista y tenaz como la de Paul y Ludwig,
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sino también en una ausencia aparente de sentido comudn que podria tildarse mejor de una escasa
tendencia a alejarse de caminos familiares. Alojado en un hotel de Nueva York, Paul dejé su ropa
fuera de la habitacién confiando en que se la lavarian; cuando se la robaron no se le ocurrié, hasta
que alguien se lo sugirié, que podria comprarse otra. Esto suena como algo parecido a la forma de
autismo de alto funcionamiento que recibe el nombre de sindrome de Asperger, que ya se le ha
atribuido preciamente a Ludwig. El autismo sigue entendiéndose aun de manera imperfecta, pero
tiene probablemente un importante componente genético. Su aparicién en varios hermanos no
constituiria, por tanto, ninguna sorpresa. Dado que Alexander Waugh proporciona detalles técnicos
considerables sobre la historia médica de sus biografiados, es una pena que no haya ampliado el
campo de exploracion de su psicologia. Esto, sin embargo, no supone una merma significativa del
valor de la compleja y fascinante narracion que nos ha regalado.

Traduccién de Luis Gago
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