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Posiblemente sin El desencanto, excelente pelicula que con los afios sigue dejandose ver
(porque en ella hay pasién distanciada, poder evocativo, pathos, y sobre todo una buena
«interpretacién» de la familia Panero), otro hubiera sido el devenir de los hijos de Leopoldo
Panero. Siempre todos al borde de un abismo en el que no terminan de caer. En E/
desencanto alguno de ellos hablaba del final de una casta. En Después de tantos afios (la
secuela filmica firmada por Ricardo Franco de la pelicula de Chavarri) ya no es que se
hablase de un desenlace, sino que éste se veia venir. Y sin embargo, de momento, ahi siguen
los Panero, dejando detras de si toda una procesion de cadaveres. También literarios (y
ahora hablo de Juan Luis y Leopoldo Maria; Michi bastante hace con tirar en vida del suyo
propio). Pero decia que El desencanto lanz6 a la fama, también al morbo, a unos elementos
tan sélo conocidos por su parentesco con Panero (tampoco exactamente el poeta del
Régimen; en puridad éste no los tuvo, los que iban a serlo, los Ridruejo, Vivanco, Rosales,
Cunqueiro, en seguida también se desencantaron: aqui, ya se ve, el personal siempre acaba
por perder el «encanto»), porque sus méritos literarios por entonces eran minimos. Después
las extravagancias y locuras de Leopoldo Maria, la reivindicacion de la obra de Juan Luis, el
Espejo de sombras de Felicidad, las bodas de Michi, la mas sonada con Paula Molina, darian
pabulo a programas televisivos, tertulias radiofonicas y, desde luego, a una cierta bibliografia
de la que los libros que comentamos son todo un sintoma. El contorno del abismo de J. Benito
Fernandez el mas llamativo porque, siendo como es la biografia de un sefior, Leopoldo Maria
Panero, que apenas ha dejado atras los cincuenta afios y no es precisamente Joaquin Sabina,
otro reciente biografiado a edad bastante temprana, constituye un caso digno de mencién. J.
Benito Fernandez, ello es evidente, se ha creido su papel de bidgrafo de un escritor nada
excepcional literariamente hablando (Leopoldo Maria Panero es un poeta aceptable, que
empezé siendo relativamente rompedor para pasar a una posicion convencional y terminar
escribiendo poemas carentes incluso de la técnica que el irracionalismo, para alcanzar cotas
artisticas, también debe adoptar), y que en todo caso subordina su escritura a chifladuras
mas 0 menos anecdoticas que tal vez le garanticen hacia el futuro un puesto semejante al
que hoy ocupan los Galvez, Buscarini, etc. Bien que éstos hayan encontrado su novelista en
Juan Manuel de Prada, y Leopoldo Maria Panero lo ande aln buscando, pese a las menciones
episddicas que de él hacen De Villena, Vazquez Montalban o Vila-Matas, y de lo que nos da
cumplida cuenta J. Benito Fernandez. Quien nos ha dejado en El contorno del abismo un libro
riguroso, en el que casi todas las citas estan autentificadas; lastima que las anécdotas mas
divertidas, que también las hay, del libro carezcan de rigor documental, por lo que podrian
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ser tan apocrifas como las que se cuentan de Quevedo o Vallelnclan. En todo caso ni el
mediano de los Panero se ha preocupado jamas en desmentirlas ni parece que vaya a
hacerlo. Dejando aparte la odisea personal sin duda patética de este autor, que en plan
malditista tampoco es precisamente Rimbaud ni siquiera Artaud, por mas que ). Benito
Fernandez intente en su libro analizar posibles paralelismos entre el Ultimo y Leopoldo Maria,
resulta singularmente dramatico el florilegio de cadaveres, todos ellos jovenes, que
conforman el retrato generacional de Leopoldo Maria Panero. A los Haro, Hervas, Antonio
Blanco, etc., cabria afadir una serie de nombres, que también estan en el libro, y que hablan
de un grupo humano deshecho por las circunstancias y los excesos. Resulta paraddjico que
uno de los pocos supervivientes sea precisamente Leopoldo Maria Panero: principe
desastrado (y el retrato que de él hace J. Benito Fernandez al principio del libro es
inmisericorde) en un reino lleno de fantasmas. El contorno del abismo, entre valiosas
aportaciones fotogréaficas, incluye dos retratos del poeta hechos por Alvaro Delgado. En el
primero aparece un Leopoldo Maria preadolescente vestido de pierrot, con esa finura de
rostro tan paneriana antes de los excesos. El segundo es la imagen estremecedora del propio
abismo, tan bien reflejada por Ricardo Franco en la continuacion de El desencanto, Después
detantos anos. Sin rumbo cierto, a su vez, es el fruto de las conversaciones entre Juan Luis
Panero y Fernando Valls, que obtuviera en su momento el Premio Comillas. Resulta
sumamente acertado el recurso de Fernando Valls de «desaparecer» a la hora de plasmar
sus encuentros con Panero, dejando que sea la voz de éste la que monologue, de modo
ingenioso e incluso brillante, desmarcandose en lo posible de su molesta, en apariencia,
familia. Juan Luis Panero, un poeta postcernudiano, ha alcanzado un reconocimiento tardio,
en parte por la hojarasca producida por El desencanto y sus secuelas. Hoy su poesia es de las
que admiten pocas dudas estéticas, sequramente tampoco éticas, y de ahi el predicamento
de que goza. Sus memorias, por otra parte, evitan engolfarse en los aspectos morbosos (hay
alfilerazos, cierto, no los menores los dedicados a Luis Rosales, otro que habra maldecido su
encuentro con la familia, pero en general este Panero opta por la elegancia como arma) para
centrarse en su devenir sentimental y en sus encuentros con escritores destacados, sobre
todo de la literatura latinoamericana. Al final, sin embargo, el libro se precipita después de un
recorrido pausado, haciéndose un poco tedioso en las retahilas o enumeraciones
onomasticas. Pero con todo resulta un testimonio nitido de una época vivida por quien supo
aprovechar los contactos proporcionados por su biografia. Respecto de E/ desencanto
resultan significativas las palabras de Juan Luis Panero, quien desde su posicién actual, cinica
y por lo tanto elegante, comenta: «Sugeri a Chavarri que para acabar, en vez de esa languida
musica de Chopin, pusiera la cancion de los payasos de la tele, "Habia una vez un circo...".
Pues no, todos eran profundos» (pag. 148).
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