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La biografia de Juan Francisco Fuentes comienza con un breve capitulo sobre el «origen de un mito»,
gue no es otro que la caracterizacion de Largo Caballero como el Lenin de la revolucidon espafola.
Examina las numerosas fuentes posibles del apelativo, tratando con escepticismo las diferentes
explicaciones aducidas por Burnett Bolloten, Gerald Brenan, Santiago Carrillo y Luis Araquistain, y
decidiéndose, dado el peso de la evidencia documental, por las diversas conferencias ofrecidas en
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octubre y noviembre de 1933 por el recientemente dimitido, y profundamente desilusionado, ministro
de Trabajo (pp. 14-17).Y justo antes de ese analisis de las pruebas, relaciona el tema que aborda con
la definicién ofrecida por el famoso antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss: «El mito es una mentira
que dice la verdad». Pero, como comenta Fuentes, «en nuestro caso, las palabras de LéviStrauss
tienen probablemente mas sentido si les da la vuelta: la verdad sobre la irresponsable actuacion del
socialismo espafiol entre 1933 y 1936 ha servido para construir una mentira sobre el origen de la
Guerra Civil». Asi, ademas de examinar el remoquete de «el Lenin espafiol», el autor comenta
brevemente los diversos modos en que el ala izquierda del PSOE, los conocidos como «caballeristas»,
pudieron haber sido en gran medida responsables de la guerra.

Esta introduccién va seguida de cinco capitulos que combinan la biografia personal y politica desde su
nacimiento hasta 1933, el afio de, por citar el titulo del capitulo, «El giro bolchevique del Lenin
espanol». Nacido en 1869 en Chamberi, Largo Caballero se identificéd durante toda su vida con las
clases trabajadoras econdmica y educativamente desfavorecidas de Madrid. Siendo un nifio, sus
padres se separaron por multiples razones de incompatibilidad personal. Recibid sélo tres afios de
educacién primaria y a partir de los siete afios empezé a ayudar a completar los ingresos de su
madre,que trabajaba como empleada doméstica. Era un hijo devoto que mostré desde el principio la
seriedad, el sentido de responsabilidad, la dignidad personal y el alto sentido ético que caracterizaron
toda su vida adulta. Con nueve afos esperaba llegar a ser un artesano de algun tipo, quizas un
carpintero o un cerrajero, pero entonces alguien le preguntdé amistosamente si le gustaria ser un
estuquista. Ni él ni su madre habian oido esa palabra antes, pero él pronuncié un «si» entusiasta y
desde el dia siguiente empez6 a aprender no sélo las técnicas de un albafil o escayolista, sino la
destreza refinada y artistica «que se aplicaba al acabado de los interiores y que, por su elevado coste,
se reservaba a las construcciones de lujo» (p. 34). Sin que contemos con ningln conocimiento
detallado de la personalidad del muchacho, resulta evidente, a partir de las circunstancias, que debid
de haber impresionado a capataces y patronos por poseer tanto inteligencia como buen gusto para
este trabajo artistico, y su carrera le hizo relacionarse desde el principio con las clases medias y con
los profesionales.

Sus primeros contactos con el PSOE tuvieron lugar en 1890 y se sintié atraido de inmediato por la
personalidad y las ideas de Pablo Iglesias. Las lecturas y los debates a que asistia tenian que ver
también tanto con el regeneracionismo y la evolucién biolégica como con el marxismo. Quedé muy
impresionado por la conviccion de Iglesias de que la burguesia espafiola habia sido particularmente
inepta y que, por tanto, las clases trabajadoras habrian de tener un papel especialmente importante
en el desarrollo social y econémico de Espafia.Y el concepto de sociedad como un organismo vivo
daria lugar a que sus seguidores pensaran en términos de gradualismo, de un cuidadoso
pragmatismo a la hora de fijar sus objetivos. Largo Caballero, desde sus primeros afnos en el
movimiento, pensé no en términos de una revolucién apocaliptica, sino mas bien en los de
gradualismo, educacion por medio de la persuasion, trabajo de calidad como prueba de la dignidad y
la importancia econdmica de los «obreros conscientes». Asimismo, al igual que los socialistas de clase
media y los profesionales que habian sido formados por la Institucion Libre de Ensefianza, Largo
Caballero practicé los altos ideales familiares de los liberales del siglo XIX : fue un marido fiel, un
padre entregado y cariioso, y un creyente activo en la solidaridad con aquellas personas menos
dotadas y/o afortunadas en sus circunstancias econdmicas y sociales.
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A los treinta afos, este hombre joven estaba ya ocupando importantes puestos electivos tanto en la
UGT como en el PSOE.Y, por lo que se refiere al dia a dia, estaba navegando entre las oportunidades
constructivas ofrecidas por el recientemente fundado Instituto de Reformas Sociales y las
tradicionales represiones policiales reactivadas por la Ley de Jurisdicciones y las frecuentes
declaraciones de estado de guerra. El sufragio universal habia sido aprobado en 1890, pero esta
muestra de progresismo no ponia fin en absoluto a las sagradas tradiciones de caciquismo. En las
elecciones municipales madrilefias, Caballero no dudé en utilizar una contraestratagema, que
expresaré con las palabras caracteristicas, discretamente tefiidas de humor, de nuestro autor: «Costé
no poco vencer los escripulos de muchos veteranos socialistas, pero al final el plan se llevé a cabo,
con el compromiso de no repetirlo nunca mas cualquiera que fuera el resultado. Se trataba de
imprimir unas papeletas electorales deliberadamente defectuosas, en las que figuraran, en la parte
superior y en caracteres reducidos, pero legibles, los tres candidatos socialistas y debajo, en grandes
caracteres, pero distorsionados para que resultaran ilegibles, los nombres de los gubernamentales. Si
algo le sobraba al socialismo madrilefio eran tipdgrafos expertos capaces de ejecutar el plan de las
papeletas trucadas.A la hora del escrutinio, los presidentes e interventores tuvieron que dar validez a
los votos obtenidos por los candidatos socialistas, cuyos nombres aparecian en primer lugar, gracias a
muchos electores que les votaron sin percatarse del ardid» (p. 60).

Mas de una década después, en los afios veinte, durante la suave dictadura del general Primo de
Rivera, Largo Caballero no sélo aceptd el nombramiento de la junta militar para ejercer de vocal en
los comités paritarios, sino que hablé en numerosas ocasiones sobre la sorprendente, y gratificante,
semejanza entre el papel de las organizaciones sindicales laicas en la monarquia parlamentaria de
Gran Bretafia y en la monarquia constitucional (si bien con una constitucién suspendida
temporalmente) de Espafia. El e Indalecio Prieto ya habian rivalizado durante una década, pero en los
anos veinte se distanciaron cada vez mas como los principales representantes de dos corrientes muy
distintas: Largo como el representante de la UGT, dispuesto a trabajar pragmaticamente con los
elementos «regeneracionistas» de lo que era estructuralmente una dictadura militar, y Prieto como el
representante del socialismo democratico parlamentario, para quien los modestos beneficios
socioecondémicos de la dictadura no compensaban la pérdida de libertad politica y el dominio
generalizado de los militares y de la Iglesia.

El cuidadoso listado que elabora Juan Francisco Fuentes de los numerosos y prestigiosos puestos que
ocupd Largo Caballero durante el régimen de Primo de Rivera me ha ayudado -y estoy seguro de que
ayudara a otros muchos lectores- a entender tanto la aparicidn como el doloroso fracaso del «Lenin
espafol». Sus cualidades de liderazgo y su ética personal se habian visto regularmente
recompensadas dentro del PSOE y de la UGT, y mas tarde de un modo creciente por parte de las
minorias liberales dentro de los estratos superiores de la nobleza y la élite politica. Sus breves
encarcelamientos, especialmente en conexion con la huelga revolucionaria de 1917, habian
incrementado su prestigio sin que le hubieran provocado ningun sufrimiento fisico relevante. Seis
afos mas tarde seria reconocido por la dictadura de Primo como el mas importante representante
individual de la federacién obrera socialista. Fue consultado por los conspiradores republicanos en el
afo transcurrido entre la dimisién de Primo y la fundacién de la Segunda Republica. Seria ministro de
Trabajo en el gobierno de Azafa y las Cortes Constituyentes aprobaron entonces la mayor parte de
las leyes que propuso en materia de derechos laborales: jurados mixtos creados por una asamblea
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legislativa elegida democraticamente en vez de por el noblesse oblige de un dictador, desgravaciones
por alquiler, seguro de accidentes, los inicios de un servicio de salud publica, el primer sindicato en la
historia espafiola para trabajadores agricolas sin tierra, etc.

Pero, a mediados de 1933, una combinacién de la resistencia conservadora a las nuevas leyes, los
enfrentamientos cada vez mas frecuentes entre la policia y los obreros en las manifestaciones, y un
empeoramiento de las condiciones econdmicas de resultas mas de la depresion mundial que de
acciones o inacciones espafiolas, destruyeron virtualmente el optimismo con que habia sido saludada
la Republica. No sélo Largo Caballero, sino una alta proporcién de trabajadores socialistas y
anarquistas, pequenos agricultores empobrecidos y estudiantes de universidad, perdieron la fe en las
posibilidades gradualistas de la RepUblica y se decantaron cada vez mas por doctrinas marxistas o
bakuninistas, y por el ejemplo ya existente de la Unién Soviética como una solucién de éxito aparente
a los problemas del paro y la explotacién.

Personalmente debo decir que siempre habia atribuido el escoramiento de Caballero a la izquierda
revolucionaria a los siguientes factores: su empatia con el espiritu y los sufrimientos de las clases
trabajadoras, sus lecturas como un «obrero consciente», el ejemplo verdaderamente espeluznante
del ascenso de Hitler al poder en Alemania y la conversién de sus amigos intelectuales,
especialmente de Luis Araquistdin, que pasaron de ser admiradores del Partido Laborista britdnico a
defensores de una revolucidn no estalinista, pero si marxista y proletaria, como la Unica respuesta
vigorosa a la depresién capitalista y el ascenso del fascismo y el nazismo. Al mismo tiempo, debo
decir que nunca he acabado de comprender plenamente cdmo tantos profesionales
extraordinariamente inteligentes, bien educados y experimentados consiguieron convencerse en los
afios treinta de que la complejidad administrativa y las necesidades econdmicas del capitalismo
industrial podian de algdn modo ser asumidas, y supuestamente mejor gestionadas, por personas sin
la mas minima experiencia empresarial.

Tras leer esta biografia del «Lenin espafiol», afiadiria varios factores nuevos. Su comprensible orgullo
personal como un hombre hecho a si mismo, asi como el «calvinismo de izquierdas», que combinaba
la ética tradicional con una autodisciplina revolucionaria, habian creado un tremendo sentimiento de
autojustificacién que se vio reforzado por el hecho de que, a pesar del extremo individualismo de los
espanoles y el extraordinario nimero de rupturas y subdivisiones en la politica izquierdista, Largo
Caballero fue sin duda el portavoz mas ampliamente admirado de la izquierda revolucionaria en el
periodo 1933-1937. La experiencia de los afios veinte habia sido también para él personalmente
mucho mas satisfactoria que la de los afios treinta. Los politicos e intelectuales liberales lo habian
apoyado mayoritariamente sin criticas negativas durante la «dictablanda», y él mismo habia
expresado dudas ocasionales sobre la importancia de la democracia y el republicanismo en aquellos
afnos. En los dos primeros afios de la Republica se habia visto expuesto a las turbulencias del
auténtico debate parlamentario. Ni los republicanos ni los socialistas parlamentarios ni la oposicién
monarquica y catdlica en las Cortes lo trataron con la gran deferencia personal a la que se habia
acostumbrado en los afos veinte. Con una resistencia cada vez mayor a sus programas tanto en las
Cortes como en la vida cotidiana, empezd a entonar su propio equivalente del «no es esto, no es
esto» de Ortega y Gasset. Cuando el presidente Alcala-Zamora disolvié las Cortes Constituyentes,
Largo se negé a refrendar la continuacion de la alianza republicano-socialista encabezada por Azafia y
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Prieto.

Mas tarde, en los primeros afios de la Guerra Civil, parecid ser el Unico lider politico de la zona
republicana en condiciones de poder ordenar la lealtad de la mayoria de los republicanos laicos,
socialistas, comunistas y anarquistas en la lucha contra una dictadura militar apoyada
internacionalmente por el fascismo.Ahora se puso rapidamente de manifiesto la tragedia de su
«izquierdismo infantil» de los afios 1933-1936. Su orgullo le impidié reconocer abiertamente la
naturaleza ilusoria de sus recientes gestos revolucionarios, pero reconocié con sus actos la necesidad
de reconstruir el Estado democratico «burgués», restaurar el gobierno civil, acabar con los paseos y
las checas, gobernar de un modo que convenciera al menos a algunos de los gobiernos democraticos
del mundo de que la causa de la Republica era la causa de la libertad humana. Insisti6é en ser su
propio ministro de la Guerra, pero su edad, con la consiguiente lentitud a la hora de reconocer crisis
inmediatas y de tomar decisiones, cred una situacién en la que muchos de sus antiguos partidarios
pensaron que debia ser relevado en esa funcién. Su orgullo le impidié aceptar esta concesion a la
realidad, y los problemas acumulados de la Republica hicieron necesario forzar su dimisién y poner
fin, en la préactica, a su carrera politica en abril de 1937.

Retomo, para acabar, la revision que hace Juan Francisco Fuentes de las palabras de Lévi-Strauss en
relacion con los mitos. La verdad «sobre la irresponsable actuacién del socialismo entre 1933 y
1936»,;ha contribuido a crear una mentira en relacién con los origenes de la Guerra Civil? A partir de
mi lectura del libro, éste pareceria ser el caso, ya que la oratoria protobolchevique y su constante
desprecio por los republicanos «burgueses» facilitaron,sin duda,que los enemigos de la Republica
ignoraran sus soélidos logros y sus compromisos democraticos.Pero el autor no aborda directamente
en ningdn momento en el texto su propia pregunta,que constituye todo un desafio: se trata de mi
Unica decepcién con este excelente libro.
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