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La biografia de Juan Francisco Fuentes comienza con un breve capitulo sobre el «origen de un
mito», que no es otro que la caracterizacién de Largo Caballero como el Lenin de la
revolucion espafiola. Examina las numerosas fuentes posibles del apelativo, tratando con
escepticismo las diferentes explicaciones aducidas por Burnett Bolloten, Gerald Brenan,
Santiago Carrillo y Luis Araquistdin, y decidiéndose, dado el peso de la evidencia documental,
por las diversas conferencias ofrecidas en octubre y noviembre de 1933 por el recientemente
dimitido, y profundamente desilusionado, ministro de Trabajo (pp. 14-17).Y justo antes de
ese analisis de las pruebas, relaciona el tema que aborda con la definicién ofrecida por el
famoso antropologo francés Claude Lévi-Strauss: «El mito es una mentira que dice la
verdad». Pero, como comenta Fuentes, «en nuestro caso, las palabras de LéviStrauss tienen
probablemente mds sentido si les da la vuelta: la verdad sobre la irresponsable actuacién del
socialismo espafol entre 1933 y 1936 ha servido para construir una mentira sobre el origen
de la Guerra Civil». Asi, ademas de examinar el remoquete de «el Lenin espafiol», el autor
comenta brevemente los diversos modos en que el ala izquierda del PSOE, los conocidos
como «caballeristas», pudieron haber sido en gran medida responsables de la guerra.

Esta introduccidn va seguida de cinco capitulos que combinan la biografia personal y politica
desde su nacimiento hasta 1933, el afno de, por citar el titulo del capitulo, «El giro
bolchevique del Lenin espafiol». Nacido en 1869 en Chamberi, Largo Caballero se identificé
durante toda su vida con las clases trabajadoras econémica y educativamente
desfavorecidas de Madrid. Siendo un nifio, sus padres se separaron por multiples razones de
incompatibilidad personal. Recibid sélo tres afios de educacién primaria y a partir de los siete
anos empez0 a ayudar a completar los ingresos de su madre,que trabajaba como empleada
doméstica. Era un hijo devoto que mostré desde el principio la seriedad, el sentido de
responsabilidad, la dignidad personal y el alto sentido ético que caracterizaron toda su vida
adulta. Con nueve afos esperaba llegar a ser un artesano de algun tipo, quizas un carpintero
0 un cerrajero, pero entonces alguien le pregunté amistosamente si le gustaria ser un
estuquista. Ni él ni sumadre habian oido esa palabra antes, pero él pronuncié un «si»
entusiasta y desde el dia siguiente empezé a aprender no sélo las técnicas de un albafil o
escayolista, sino la destreza refinada y artistica «que se aplicaba al acabado de los interiores
y que, por su elevado coste, se reservaba a las construcciones de lujo» (p. 34). Sin que
contemos con ningln conocimiento detallado de la personalidad del muchacho, resulta
evidente, a partir de las circunstancias, que debié de haber impresionado a capatacesy

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ El mito, explicado

Revista de Libros

patronos por poseer tanto inteligencia como buen gusto para este trabajo artistico, y su
carrera le hizo relacionarse desde el principio con las clases medias y con los profesionales.

Sus primeros contactos con el PSOE tuvieron lugar en 1890 y se sinti6 atraido de inmediato
por la personalidad y las ideas de Pablo Iglesias. Las lecturas y los debates a que asistia
tenian que ver también tanto con el regeneracionismo y la evolucién bioldgica como con el
marxismo. Quedd muy impresionado por la conviccidn de Iglesias de que la burguesia
espafiola habia sido particularmente inepta y que, por tanto, las clases trabajadoras habrian
de tener un papel especialmente importante en el desarrollo social y econdmico de Espafa.Y
el concepto de sociedad como un organismo vivo daria lugar a que sus seguidores pensaran
en términos de gradualismo, de un cuidadoso pragmatismo a la hora de fijar sus objetivos.
Largo Caballero, desde sus primeros afios en el movimiento, pensé no en términos de una
revolucion apocaliptica, sino mas bien en los de gradualismo, educacién por medio de la
persuasion, trabajo de calidad como prueba de la dignidad y la importancia econdmica de los
«obreros conscientes». Asimismo, al igual que los socialistas de clase media y los
profesionales que habian sido formados por la Institucién Libre de Ensefianza, Largo
Caballero practico los altos ideales familiares de los liberales del siglo XIX : fue un marido fiel,
un padre entregado y carifoso, y un creyente activo en la solidaridad con aquellas personas
menos dotadas y/o afortunadas en sus circunstancias econémicas y sociales.

A los treinta anos, este hombre joven estaba ya ocupando importantes puestos electivos
tanto en la UGT como en el PSOE.Y, por lo que se refiere al dia a dia, estaba navegando entre
las oportunidades constructivas ofrecidas por el recientemente fundado Instituto de
Reformas Sociales y las tradicionales represiones policiales reactivadas por la Ley de
Jurisdicciones y las frecuentes declaraciones de estado de guerra. El sufragio universal habia
sido aprobado en 1890, pero esta muestra de progresismo no ponia fin en absoluto a las
sagradas tradiciones de caciquismo. En las elecciones municipales madrilenas, Caballero no
dudé en utilizar una contraestratagema, que expresaré con las palabras caracteristicas,
discretamente tefiidas de humor, de nuestro autor: «Costé no poco vencer los escripulos de
muchos veteranos socialistas, pero al final el plan se llevé a cabo, con el compromiso de no
repetirlo nunca mas cualquiera que fuera el resultado. Se trataba de imprimir unas papeletas
electorales deliberadamente defectuosas, en las que figuraran, en la parte superior y en
caracteres reducidos, pero legibles, los tres candidatos socialistas y debajo, en grandes
caracteres, pero distorsionados para que resultaran ilegibles, los nombres de los
gubernamentales. Si algo le sobraba al socialismo madrilefio eran tipdgrafos expertos
capaces de ejecutar el plan de las papeletas trucadas.A la hora del escrutinio, los presidentes
e interventores tuvieron que dar validez a los votos obtenidos por los candidatos socialistas,
cuyos nombres aparecian en primer lugar, gracias a muchos electores que les votaron sin
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percatarse del ardid» (p. 60).

Mas de una década después, en los afos veinte, durante la suave dictadura del general
Primo de Rivera, Largo Caballero no sélo aceptd el nombramiento de la junta militar para
ejercer de vocal en los comités paritarios, sino que hablé en numerosas ocasiones sobre la
sorprendente, y gratificante, semejanza entre el papel de las organizaciones sindicales laicas
en la monarquia parlamentaria de Gran Bretafia y en la monarquia constitucional (si bien con
una constituciéon suspendida temporalmente) de Espafia. El e Indalecio Prieto ya habian
rivalizado durante una década, pero en los afios veinte se distanciaron cada vez mas como
los principales representantes de dos corrientes muy distintas: Largo como el representante
de la UGT, dispuesto a trabajar pragmaticamente con los elementos «regeneracionistas» de
lo que era estructuralmente una dictadura militar, y Prieto como el representante del
socialismo democratico parlamentario, para quien los modestos beneficios socioeconédmicos
de la dictadura no compensaban la pérdida de libertad politica y el dominio generalizado de
los militares y de la Iglesia.

El cuidadoso listado que elabora Juan Francisco Fuentes de los numerosos y prestigiosos
puestos que ocupd Largo Caballero durante el régimen de Primo de Rivera me ha ayudado -y
estoy seguro de que ayudara a otros muchos lectores- a entender tanto la aparicion como el
doloroso fracaso del «Lenin espafiol». Sus cualidades de liderazgo y su ética personal se
habian visto regularmente recompensadas dentro del PSOE y de la UGT, y mas tarde de un
modo creciente por parte de las minorias liberales dentro de los estratos superiores de la
nobleza y la élite politica. Sus breves encarcelamientos, especialmente en conexién con la
huelga revolucionaria de 1917, habian incrementado su prestigio sin que le hubieran
provocado ningun sufrimiento fisico relevante. Seis afios mas tarde seria reconocido por la
dictadura de Primo como el mas importante representante individual de la federacién obrera
socialista. Fue consultado por los conspiradores republicanos en el afio transcurrido entre la
dimisidn de Primo y la fundacién de la Segunda Republica. Seria ministro de Trabajo en el
gobierno de Azana y las Cortes Constituyentes aprobaron entonces la mayor parte de las
leyes que propuso en materia de derechos laborales: jurados mixtos creados por una
asamblea legislativa elegida democraticamente en vez de por el noblesse oblige de un
dictador, desgravaciones por alquiler, seguro de accidentes, los inicios de un servicio de
salud publica, el primer sindicato en la historia espafiola para trabajadores agricolas sin
tierra, etc.

Pero, a mediados de 1933, una combinacion de la resistencia conservadora a las nuevas
leyes, los enfrentamientos cada vez mas frecuentes entre la policia y los obreros en las
manifestaciones, y un empeoramiento de las condiciones econdmicas de resultas mas de la
depresién mundial que de acciones o inacciones espafolas, destruyeron virtualmente el
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optimismo con que habia sido saludada la Republica. No sélo Largo Caballero, sino una alta
proporcién de trabajadores socialistas y anarquistas, pequefios agricultores empobrecidos y
estudiantes de universidad, perdieron la fe en las posibilidades gradualistas de |la Republica y
se decantaron cada vez mas por doctrinas marxistas o bakuninistas, y por el ejemplo ya
existente de la Unién Soviética como una solucién de éxito aparente a los problemas del paro
y la explotacion.

Personalmente debo decir que siempre habia atribuido el escoramiento de Caballero a la
izquierda revolucionaria a los siguientes factores: su empatia con el espiritu y los
sufrimientos de las clases trabajadoras, sus lecturas como un «obrero consciente», el
ejemplo verdaderamente espeluznante del ascenso de Hitler al poder en Alemania y la
conversion de sus amigos intelectuales, especialmente de Luis Araquistdin, que pasaron de
ser admiradores del Partido Laborista britanico a defensores de una revolucion no estalinista,
pero si marxista y proletaria, como la Unica respuesta vigorosa a la depresién capitalista y el
ascenso del fascismo y el nazismo. Al mismo tiempo, debo decir que nunca he acabado de
comprender plenamente cdmo tantos profesionales extraordinariamente inteligentes, bien
educados y experimentados consiguieron convencerse en los afos treinta de que la
complejidad administrativa y las necesidades econdmicas del capitalismo industrial podian
de algun modo ser asumidas, y supuestamente mejor gestionadas, por personas sin la mas
minima experiencia empresarial.

Tras leer esta biografia del «Lenin espafiol», afladiria varios factores nuevos. Su
comprensible orgullo personal como un hombre hecho a si mismo, asi como el «calvinismo de
izquierdas», que combinaba la ética tradicional con una autodisciplina revolucionaria, habian
creado un tremendo sentimiento de autojustificacion que se vio reforzado por el hecho de
que, a pesar del extremo individualismo de los espafoles y el extraordinario nUmero de
rupturas y subdivisiones en la politica izquierdista, Largo Caballero fue sin duda el portavoz
mas ampliamente admirado de la izquierda revolucionaria en el periodo 1933-1937. La
experiencia de los afos veinte habia sido también para él personalmente mucho mas
satisfactoria que la de los afos treinta. Los politicos e intelectuales liberales lo habian
apoyado mayoritariamente sin criticas negativas durante la «dictablanda», y él mismo habia
expresado dudas ocasionales sobre la importancia de la democracia y el republicanismo en
aquellos afios. En los dos primeros afios de la Republica se habia visto expuesto a las
turbulencias del auténtico debate parlamentario. Ni los republicanos ni los socialistas
parlamentarios ni la oposicion monarquica y catdlica en las Cortes lo trataron con la gran
deferencia personal a la que se habia acostumbrado en los afios veinte. Con una resistencia
cada vez mayor a sus programas tanto en las Cortes como en la vida cotidiana, empez6 a
entonar su propio equivalente del «no es esto, no es esto» de Ortega y Gasset. Cuando el
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presidente Alcala-Zamora disolvio las Cortes Constituyentes, Largo se neg6 a refrendar la
continuacion de la alianza republicano-socialista encabezada por Azafia y Prieto.

Mas tarde, en los primeros anos de la Guerra Civil, parecid ser el Unico lider politico de la
zona republicana en condiciones de poder ordenar la lealtad de la mayoria de los
republicanos laicos, socialistas, comunistas y anarquistas en la lucha contra una dictadura
militar apoyada internacionalmente por el fascismo.Ahora se puso rapidamente de manifiesto
la tragedia de su «izquierdismo infantil» de los afios 1933-1936. Su orgullo le impidi6
reconocer abiertamente la naturaleza ilusoria de sus recientes gestos revolucionarios, pero
reconocid con sus actos la necesidad de reconstruir el Estado democratico «burgués»,
restaurar el gobierno civil, acabar con los paseos y las checas, gobernar de un modo que
convenciera al menos a algunos de los gobiernos democraticos del mundo de que la causa de
la Republica era la causa de la libertad humana. Insisti6 en ser su propio ministro de la
Guerra, pero su edad, con la consiguiente lentitud a la hora de reconocer crisis inmediatas y
de tomar decisiones, cred una situacién en la que muchos de sus antiguos partidarios
pensaron que debia ser relevado en esa funcion. Su orgullo le impididé aceptar esta concesion
a la realidad, y los problemas acumulados de la Republica hicieron necesario forzar su
dimisidn y poner fin, en la practica, a su carrera politica en abril de 1937.

Retomo, para acabar, la revision que hace Juan Francisco Fuentes de las palabras de Lévi-
Strauss en relacidn con los mitos. La verdad «sobre la irresponsable actuacion del socialismo
entre 1933 y 1936»,;ha contribuido a crear una mentira en relacion con los origenes de la
Guerra Civil? A partir de mi lectura del libro, éste pareceria ser el caso, ya que la oratoria
protobolchevique y su constante desprecio por los republicanos «burgueses» facilitaron,sin
duda,que los enemigos de la Republica ignoraran sus sélidos logros y sus compromisos
democraticos.Pero el autor no aborda directamente en ninglin momento en el texto su propia
pregunta,que constituye todo un desafio: se trata de mi Unica decepcién con este excelente
libro.
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