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La vida de Ignác Semmelweis (1818-1865) es un rompecabezas sin solución. Estamos ante un hombre
cuyas concienzudas investigaciones, realizadas antes de cumplir los treinta años, lo llevaron a
concebir un medio para controlar la devastadora epidemia de fiebre puerperal que arrasaba por
entonces Europa. Semmelweis salvó las vidas de incontables mujeres y de sus hijos recién nacidos.
Mostró cómo una aproximación estadística a los problemas de la medicina podía echar por tierra
teorías sobre la enfermedad populares pero místicas. Su obra allanó el camino para que Pasteur
dilucidara la teoría del germen. Hizo de la obstetricia una ciencia respetable. Y reveló cómo la
eminencia y la autoridad profesionales podían provocar la estupidez extrema y los amargos celos.

Este emigrado húngaro, sin embargo, murió en Viena deshecho y solo, abandonado por su familia y
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sus colegas en un manicomio vienés. Hizo falta que pasaran cuarenta años para que fuera
conmemorado en Pest, su ciudad natal. La controversia en torno a su vida prosiguió hasta la década
de 1960, cuando se exhumaron y reexaminaron sus restos para devolverlos más tarde a su país natal.
Aún hoy, los estudiosos de Semmelweis son partidistas. ¿Fue Semmelweis el causante de su propia
destrucción, el Loco de Pest, como era conocido? ¿O fue la víctima de una difamación deliberada por
parte de la clase médica racista, antisemita, anticientífica, decadente y asesina que imperaba en la
Austria del siglo XIX ?

Semmelweis fue el cuarto hijo de un próspero tendero judío. Su educación, tanto en húngaro como en
alemán, le hizo odiar la escritura, algo que habría de costarle caro en años posteriores. Empezó a
estudiar Derecho, pero rápidamente cambió a Medicina, licenciándose en 1844, el mismo año en que
fue habilitado para ejercer la tocología. En aquella época, el Allgemeines Krankenhaus de Viena era el
hospital más grande y más famoso del mundo. Albergaba dos clínicas de obstetricia, la primera para
enseñar a los estudiantes de medicina y la segunda para formar a las comadronas. En 1846,
Semmelweis fue nombrado ayudante del director de la Primera Clínica Obstétrica.

La fiebre puerperal es una grave enfermedad que afecta a las mujeres durante el parto. Puede ser
agresivamente infecciosa. Durante una epidemia de veinte meses que comenzó en 1821, por
ejemplo, la fiebre puerperal mató a una de cada seis mujeres ingresadas por parto en los hospitales
vieneses. Nadie sabía la causa. Una teoría cuya creencia estaba muy extendida culpaba a los aires
nocivos; la consecuencia fue que se hicieron numerosos agujeros en los muros y las puertas de los
hospitales en un intento desesperado de mejorar la ventilación. En 1864 se instaló incluso un costoso
sistema de ventilación en la clínica de maternidad vienesa. Se introdujeron a través de los techos
conductos de aire; por los pasillos se colocaron rejillas de hierro. Todo fue en vano.

Semmelweis se dio cuenta enseguida de que la tasa de mortalidad de las mujeres en la clínica para
estudiantes de medicina era exactamente tres veces mayor que en la clínica para comadronas. Entre
1841 y 1846 calculó que 1.989 mujeres habían muerto en compañía de los estudiantes de medicina,
de un total de 20.042 ingresos: un 9,9 por 100. Las cifras correspondientes para las comadronas
fueron 691 muertes de un total de 17.791 ingresos hospitalarios: el 3,3 por 100. Las mujeres
internadas en el Allgemeines Krankenhaus eran muy conscientes de estas diferencias. Las que
ingresaban en la primera clínica imploraban ––«retorciendo sus manos», según Semmelweis– ser
trasladadas a la segunda. Dar a luz en las calles de Viena era más seguro que dentro de los muros del
más prestigioso centro médico de la ciudad.

Semmelweis estableció una correlación entre la vertiginosa incidencia de la fiebre puerperal y la
introducción de autopsias en el hospital durante la década de 1820. Cuando su amigo Jakob
Kolletschka, un catedrático de medicina forense, murió de una enfermedad indistinguible de la
padecida por las mujeres con una fiebre puerperal mortal, Semmelweis llegó al convencimiento de
que la raíz del problema se hallaba de alguna manera en la limpieza. Kolletschka se había cortado con
un bisturí mientras practicaba una autopsia. Semmelweis sugirió que las partículas del cadáver
habían entrado en contacto con la sangre de Kolletschka, provocando por tanto su muerte. Los
estudiantes de medicina estaban expuestos a las mismas partículas de los cadáveres mientras
practicaban las autopsias. Los estudiantes podían haber sido la fuente de la enfermedad que pasaba
rápidamente a las mujeres a las que atendían a continuación.
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Semmelweis probó su idea introduciendo nuevas normas de higiene en mayo de 1847. Obligó a que
médicos y estudiantes se lavaran las manos con jabón y agua caliente, se cepillaran las uñas y se
enjuagaran las manos con una solución de cloro hasta que quedaran empapadas. En junio, las tasas
de mortalidad habían descendido sólo en un porcentaje muy pequeño. Cayeron aún más cuando
Semmelweis se dio cuenta de que la transmisión de partículas de los cadáveres podía producirse de
una mujer a otra. Era posible detener en seco la enfermedad según iba avanzando por una sala del
hospital insistiendo simplemente en la desinfección con cloro de las manos del médico después de
que examinara a cada mujer. Su aterradora conclusión fue que los médicos y sus estudiantes de
medicina habían provocado una epidemia de muertes absolutamente evitable. Después del parto, el
útero tenía que verse como una enorme herida recién abierta. Sólo la higiene obsesiva podía impedir
que se convirtiera en un portal para que se introdujeran por él partículas fatales por medio de
exámenes vaginales contaminados.

Se trataba de unos resultados asombrosos y convincentes. Pero Semmelweis, por razones que son
aún objeto de disputa, no escribió sus hallazgos para su publicación. Lo que hizo, en cambio, fue dejar
que sus colegas y amigos hicieran circular su descubrimiento. Ferdinand von Hebra era el director de
la Revista de la Sociedad Médica de Viena y publicó artículos sobre los trabajos de Semmelweis en
diciembre de 1847 y abril de 1848, invitando a que otros probaran su técnica de desinfección con
cloro. Y Charles Routh, que era uno de los alumnos de Semmelweis en el momento de su
descubrimiento, presentó un informe de los acontecimientos vividos en Viena a la Real Sociedad
Médica y Quirúrgica el 21 de noviembre de 18481, escribiendo que la verdadera causa de la
mortalidad por fiebre puerperal era la «falta de limpieza de los médicos y estudiantes de medicina
presentes», sus manos se impregnaban con materia cadavérica al diseccionar, practicar autopsias y
llevar a cabo operaciones obstétricas en cuerpos muertos. El doctor Semmelweis recomendaba a
todos los estudiantes adscritos a su sección del Hospital de Maternidad que no manipularan materia
muerta o, si lo hacían, les prohibía que realizaran ningún examen de las pacientes hasta el día
siguiente. Y obligaba a todos los estudiantes a lavarse las manos en una solución de cloro antes y
después de cada examen realizado a una persona viva. El resultado fue que el número de muertes se
redujo de treinta a siete por mes, la tasa normal de mortalidad de la sección sólo para comadronas2.

Aunque sus notables observaciones las conocían sólo un pequeño círculo de colegas muy próximos, la
reputación de Semmelweis se vio afectada en los salones de la medicina vienesa. Europa se hallaba
sumida en un período de caos a mediados de siglo y las revoluciones de 1848 dividieron a la
academia vienesa al igual que habían dividido las calles de la ciudad. En marzo, el príncipe Clemens
von Metternich, un destacado defensor de los derechos de reyes y emperadores, rechazó las
propuestas de reforma democrática, enfureciendo a los estudiantes y a los miembros más jóvenes del
profesorado que se mostraban favorables al cambio. Este grupo de disidentes creó una Legión
Académica para ejercer mayor presión sobre el gobierno. Semmelweis fue un partidario entusiasta de
la Legión, vistiendo su uniforme de sombrero con pluma, pantalones grises y chaqueta negra para dar
sus clases. Semejante celo revolucionario desató la ira de la vieja guardia del hospital y
especialmente del reaccionario jefe de la unidad de Semmelweis.

Johann Klein era uno de los muchos hombres que, como señaló en cierta ocasión el cirujano alemán
Theodor Billroth, «se había criado en una camisa de fuerza intelectual con gafas oscuras delante de
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sus ojos y algodones en sus orejas». Klein rechazó los argumentos de Semmelweis en relación con la
limpieza. Junto con sus colegas, probablemente se sentía enojado por el hecho de que este húngaro
precoz estuviera haciendo que prácticas ortodoxas –y sus practicantes– parecieran no sólo ridículas,
sino también peligrosas. De hecho, como señala Sherwin Nuland en The Doctor's Plague, fue Klein
quien insistió en que los estudiantes de medicina examinaran los cadáveres en primer lugar, y fue él
quien había relajado las restricciones para llevar a cabo exámenes vaginales durante el parto.
Semmelweis parecía estar diciendo que las políticas de Klein eran la causa directa de la epidemia.

Cuando el nombramiento temporal de Semmelweis tenía que ser renovado en marzo de 1849, Klein
bloqueó su solicitud, a pesar de los ruegos de colegas y superiores médicos, como el renombrado
patólogo Karl von Rokitansky y el experto en diagnosis Josef Skoda. Semmelweis no pudo ni siquiera
establecerse como médico independiente con el derecho de ingresar pacientes en un hospital. Más
tarde, y muy de mala gana, se le concedió el estatus de Privatdozent, pero no era remunerado por su
trabajo y tuvo que aceptar la ridícula condición de poder dar clase únicamente a sus alumnos
utilizando un maniquí. Herido e insultado, abandonó Viena y se fue a Hungría sin decírselo ni tan
siquiera a sus amigos o partidarios.

En Pest las cosas no eran mucho mejores. Sus padres habían muerto, la mayoría de su familia eran
refugiados y al volver encontró sólo a su hermana y su único hermano, un sacerdote católico, que se
habían convertido del judaísmo. Los niveles académicos en la Universidad de Pest eran bajos. En
mayo de 1851 le concedieron una segunda oportunidad. Ocupó un puesto sin remuneración en la
sección de obstetricia del Hospital de San Roque de Pest, donde volvió a introducir la desinfección con
cloro con un extraordinario éxito en los resultados. Su trabajo le valió la cátedra de obstetricia teórica
y práctica en 1855, cuando tenía treinta y siete años. Su vida parecía por fin asentarse. Contrajo
matrimonio con Maria Wiedenhoffer, de veintiún años, y en 1858 publicó su primer artículo
describiendo su trabajo en una revista médica húngara.

Pero de nuevo provocó el conflicto. La oposición a su trabajo parecía crecer cada vez con más fuerza.
Por razones que siguen siendo oscuras, el gran patólogo vienés Rudolf Virchow denunció a
Semmelweis. Y en medio de estas desagradables controversias, Semmelweis empezó a escribir el
libro que al final destrozaría y cimentaría a un tiempo su reputación.

La etiología, el concepto y la profilaxis de la fiebre puerperal se publicó en 1861. Está dividido en dos
partes. En la primera, Semmelweis compila una enorme colección de datos, presentados en sesenta y
tres tablas detalladas, para construir una teoría sobre la transmisión de la fiebre puerperal. Además
de sus observaciones entre las mujeres, incluía resultados de experimentos en conejos, que
brindaban apoyo a su teoría de que las partículas procedentes de autopsias constituían el origen de la
enfermedad. Es un tratado denso, pero que da fe de la extraordinaria meticulosidad con que llevó a
cabo sus investigaciones. La segunda parte ataca a sus críticos. Escribió que los estudiantes de
medicina a su cuidado sabían lo bastante de obstetricia moderna como para «ridiculizar a Virchow».
Critica a Carl Braun ––que sucedió a Semmelweis en el Allgemeines Krankenhaus y que luego ocupó la
cátedra de Johann Klein tras la jubilación de éste– por su falta de lógica elemental. Y llamaba a
Friedrich Scanzoni, el catedrático de obstetricia de Würzburg que se había mostrado escéptico sobre
sus teorías, un «observador abyecto» de sus descubrimientos.
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El libro, aunque reunía todas las investigaciones de Semmelweis por primera vez en un solo volumen,
fue recibido con duras críticas, y con terribles resultados para la asistencia médica. Porque incluso en
1861 la fiebre puerperal era una amenaza omnipresente. En una reunión de la Sociedad Obstétrica de
Londres, por ejemplo, el doctor William Tilbury Fox informó de la «muy alta tasa de mortalidad» por
fiebre puerperal entre 1833 y 1858, más de un tres por 1003. En el debate posterior, incluso los más
grandes obstetras de Londres hubieron de admitir que «no sabían lo que era realmente la fiebre
puerperal». El tratamiento habitual de la época incluía sangrías, sanguijuelas y mercurio. El
presidente de la sociedad proclamó que «el obstetra no podía plantearse un objetivo más noble que
la disminución de esta mortalidad».

Pero la Etiología de Semmelweis era un tratado ecuánime en comparación con las acusadoras cartas
abiertas que hizo circular y que Nuland había traducido anteriormente en colaboración con Ferenc
Gyorgyey. Se burlaba de Scanzoni por enviar «un importante contingente de asesinos involuntarios
[sus alumnos] a Alemania […]. Declaro ante Dios y ante el mundo que es usted un asesino y la
"Historia de la Fiebre Puerperal" no sería injusta con usted si lo inmortalizara como un Nerón médico,
en castigo por haber sido el primero en oponerse a mi teoría salvadora de vidas».

Su pobre juicio y su conducta errática no hicieron más que empeorar. Semmelweis vagaba por las
calles de Budapest, refunfuñando y repartiendo panfletos dirigidos contra quienes se negaban a
seguir sus enseñanzas. Parecía pasar de períodos de excitación y energía a una depresión que lo
paralizaba. En julio de 1865 su aspecto era el de alguien que había perdido el juicio. El 21 de julio, en
una reunión ordinaria del claustro de profesores de Pest, Semmelweis recibió una invitación para
hablar sobre una vacante para un puesto de profesor en su departamento. Según un testimonio, se
levantó y, de manera totalmente inesperada, empezó a leer el juramento de las comadronas. Una
semana después, su esposa lo puso en manos de los psiquiatras: el encarcelamiento en un brutal
manicomio sería una descripción más acertada. Murió el 13 de agosto, a los cuarenta y siete años.

La teoría largo tiempo mantenida ha sido que Semmelweis murió de una infección bacteriana de la
sangre, provocada tras cortarse en un dedo, un resultado tristemente irónico a la vista de sus
trabajos sobre la fiebre puerperal. Pero la exhumación de sus restos en 1963, junto con el
descubrimiento de nuevos documentos en los años setenta, sugieren un final más trágico.

Parece que fue su esposa quien atrajo a Semmelweis al manicomio vienés. Él pensaba que estaba
viajando primero a un balneario en Grafenberg y luego a Viena para visitar a Ferdinand von Hebra, su
amigo y defensor desde hacía años, y trabajar en su casa. Nada más llegar, tres médicos, ninguno de
los cuales era psiquiatra, aprobó su reclusión involuntaria en una de las más repugnantes
instituciones de Viena. Se resistió a los esfuerzos por obligarlo, tras lo cual le pusieron una camisa de
fuerza y lo encerraron en una celda oscura, donde fue golpeado por su obstinación. Cuando murió no
mucho tiempo después, la prensa médica simplemente dio cuenta de su fallecimiento y no hubo
obituarios reconociendo sus logros4.

Sherwin Nuland, catedrático de cirugía en Yale e historiador de la medicina, ha estudiado la vida de
Semmelweis durante casi treinta años. En 1979 brindó una radical reinterpretación de la biografía de
este hasta entonces muy alabado médico5. Utilizando un lenguaje típicamente colorista, describió la
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muerte de Semmelweis como digna del modelo de una obra de Sófocles: «un héroe, una verdad, una
misión y finalmente una huida de apasionada arrogancia que acaba en la perdición». Semmelweis
poseía un «defecto fundamental» en su personalidad. Tenía una «psique autodestructiva».

Las cosas podían haber sido muy diferentes, señala Nuland. En la época del descubrimiento de las
causas de la infección en Viena, la clase médica austríaca estaba deshaciéndose de la costra de su
pasado y una nueva generación de médicos con mentalidad científica estaba tomando el relevo.
Rokitansky fue nombrado rector de la universidad en 1852. Hebra era director de una influyente
revista. Pero cuando Semmelweis tuvo la oportunidad de explicar su trabajo, apenas dijo nada. El
motivo habitual que se da para este silencio era su miedo a ser vulnerable a los ataques en vista de
sus orígenes como un judío húngaro que hablaba un pobre alemán. Pero sí parecía tener una
humildad conmovedora, escribe Nuland, también poseía una característica más peligrosa: «La
realidad de su genio, de su inmenso descubrimiento, de sus poderosos amigos, nunca superó a su
sensación aún mayor de falta de valía. Como en toda psicopatología, esa idea que tenía de sí mismo
convivía con su contrario; una megalomanía, una furia y, por último, un imponente huracán de
grandiosidad que lo arrastró a su destrucción».

Finalmente, Semmelweis habló. Leyó una ponencia a la Sociedad Médica de Viena en mayo de 1850.
Triunfó sobre sus enemigos, pero una vez más –¿orgullo desmedido?, ¿pereza?, ¿inseguridad sobre la
calidad de su alemán?– se negó a publicar sus argumentos. Nuland muestra una actitud desdeñosa
en torno a la afirmación de que Semmelweis tenía un «alma herida». Acusa a Semmelweis de
cobardía, de regresar precipitadamente a Hungría «porque era segura». En un artículo anterior,
establece una cruel analogía: la de un hombre que «vuelve corriendo con su madre […]. Se obligó a
creer en la fantasía de su rechazo porque le daba la racionalización que necesitaba para regresar a
toda prisa a los brazos protectores de esa madre». Pero la madre de Semmelweis había muerto en
1844 y, fueran cuales fueran sus motivos para volver en 1850, no lo hacía para estar con su madre.
Estaba volviendo a su patria después de que su carrera hubiera quedado injustamente destruida en
Viena. La acusación de Nuland es despiadada. Semmelweis, sostiene, era impetuoso. No consiguió
crear una red de colegas que pudieran actuar como sus defensores. De hecho, abandonó a los pocos
amigos que había conquistado. La oposición era, por tanto, inevitable, especialmente en vista de su
mal genio y su orgullo herido. Su descenso a la psicosis fue rápido.

El artículo de 1979 de Nuland tuvo un poderoso efecto en los estudios sobre Semmelweis. El modo
fundamentalmente respetuoso en que se había abordado el trabajo de este obstetra húngaro daba
paso ahora a unas críticas desmesuradas. Nuland desarrolló aún más su teoría. En 1988, en una
nueva versión de la historia para una serie de biografías médicas6, llamó a Semmelweis «obstinado»,
«contumaz» y «testarudo». Semmelweis mostraba defectos de personalidad. Era «enérgicamente
detestable», un «evangelista que arrojaba fuego del infierno» y una «aguijada con pretensiones de
superioridad».

Aunque The Doctors' Plague se basa en buena medida en estas dos redacciones anteriores, Nuland ha
aumentado la concentración de su ácido crítico. Hay incluso un destello de terquedad
semmelweisiana en la versión de la historia que nos ofrece Nuland. Describe cómo su teoría sobre la
muerte de Semmelweis no fue, al menos en principio, universalmente aceptada. Pero el «tiempo no
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ha hecho más que reforzar» su teoría y, sobre la perspectiva más amplia de la vida de Semmelweis,
«mis argumentos básicos son los mismos que eran entonces [en 1979] y siento con más fuerza que
nunca que son válidos». Este tono de certeza me recuerda a la visión que Semmelweis tenía de sí
mismo hacia el final de su vida. Con sus investigaciones originales completadas hacía tiempo,
Semmelweis aspiraba únicamente a convencer a otros de su punto de vista, y en términos cada vez
más vigorosos. No había lugar para explicaciones alternativas o argumentos atenuantes.

Nuland critica a Semmelweis no sólo por negarse a publicar sus hallazgos a la manera académica
convencional, sino también por su falta de rigor científico. Pero Semmelweis no era un académico
como Rokitansky y Scanzoni. Era un médico que se había especializado en obstetricia. No tenía una
formación científica avanzada ni ningún mentor que estuviera cerca de él: ciertamente no su superior
Klein. No había nadie para aconsejarle diariamente en las sutilezas del protocolo científico. Nuland
parece juzgar a su biografiado de acuerdo con las reglas de la ciencia médica comúnmente aceptadas
del siglo XXI . Esto es injusto. Cuando Nuland arremete contra Semmelweis por lo que no sabía –el
valor de la investigación de laboratorio, por ejemplo– se tiene la sensación de que no está dispuesto a
tomar en consideración las limitaciones de la educación médica de Semmelweis y el entorno en que
trabajó. Nuland ve los aprietos de Semmelweis como «fundamentalmente su propia culpa», su lucha
«solitaria porque él eligió que así fuera».

Lo que resulta tan sorprendente sobre esta versión tan poco carititativa es la ausencia casi total de
empatía y comprensión que muestra Nuland por un hombre que era víctima muy claramente de una
seria inestabilidad psicológica. Nuland ha diagnosticado que Semmelweis padecía la enfermedad de
Alzheimer. Pero las oscilaciones de carácter que caracterizaban la conducta de Semmelweis antes de
su definitivo derrumbamiento mental podrían haber sido también consecuencia de una forma de
enfermedad maníaco-depresiva. Nunca lo sabremos a ciencia cierta. Sí nos consta que los últimos
años de la vida de Semmelweis estuvieron arruinados por síntomas de psicosis, síntomas que podrían
haberse manifestado en una forma más mitigada en momentos anteriores de su carrera. Es posible
que algunos de los elementos de la enfermedad de Semmelweis se encontraran ya presentes en la
época de sus descubrimientos a finales de la década de 1840. Si es así, merece una compasión aún
mayor.

Cualesquiera que fuesen las razones, Semmelweis se mostró incapaz de equiparar sus
descubrimientos a una estrategia para descubrir cuál era el mejor modo de convencer a los colegas
de su devastadora responsabilidad a la hora de provocar una epidemia. Este fracaso personal no le
resta valor a la obsesiva tenacidad con que persiguió su causa. En 1970, el cirujano estadounidense
Owen Wangensteen defendió que es a Semmelweis –y no al británico lord Lister– a quien debería
atribuirse el desarrollo del principio de la antisepsia7.

De modo aún más significativo, el filósofo e historiador Codell Carter, con quien Nuland admite que
tiene desacuerdos «interpretativos», ha defendido que Semmelweis fue uno de los primeros en darse
cuenta de la necesidad de una única causa para explicar cada episodio de fiebre puerperal 8.
Semmelweis anticipó la teoría del germen veinte años antes de que Pasteur la formulara
explícitamente. En su ponencia de 1850, por ejemplo, Semmelweis defendió que, para cada mujer
que caía enferma, sería posible rastrear el origen de su enfermedad hasta dar con materia orgánica
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animal en descomposición. Fue una contribución esencial a la teoría de la fiebre puerperal, así como a
su control práctico.

Carter ha publicado una serie de observaciones muy originales y cuidadosamente validadas sobre
Semmelweis desde que completó la única traducción inglesa moderna de la Etiología en 1983. Por
ejemplo, demuestra que la teoría de que Semmelweis se esforzó poco por comunicar sus
descubrimientos está muy equivocada. En 1847, junto con sus estudiantes, Semmelweis escribió
cartas a destacados obstetras de toda Europa describiendo sus hallazgos y animándolos a enviar sus
respuestas. Una carta de un estudiante, quizá la descripción más antigua que se conoce del trabajo
de Semmelweis, fue enviada el 21 de diciembre de 1847 al catedrático Gustav Michaelis de Kiel9. El
estudiante describía la virulenta epidemia de fiebre puerperal padecida en Viena, que parecía
resistente a cualquier tipo de intervención. Daba cuenta de detalles del descubrimiento de
Semmelweis de que el útero era el lugar de origen de la enfermedad y de que estaba transmitiéndose
«alguna sustancia nociva», muy probablemente una «infección de un cadáver». Explicaba la eficacia
de lavarse con chlorina liquida . La carta concluye modestamente. El defensor de Semmelweis escribe
que sus hallazgos «merecen atención y puede que alienten experimentos similares en otros
hospitales de maternidad».

Extrañamente, a la vista del enorme interés en Semmelweis, siguieron aún descubriéndose nuevos
secretos sobre su vida hasta bien entrados los años setenta. Nuland cita, por ejemplo, a Georg Silló-
Seidl, un médico húngaro que, en 1977, encontró doce páginas de documentos relativos a él en los
archivos de Viena. Revelaron por primera vez detalles del examen médico de Semmelweis
inmediatamente antes de que lo enviaran al manicomio, la orden que lo envió allí, un informe médico
de su estancia, el plan para su autopsia y un diagnóstico final10. Estos papeles describen su estado
mental perturbado. Según el médico que lo examinó, Semmelweis «empezó a mostrarse indiferente
con la familia […]. Buscó oportunidades para entretenerse en otros lugares […]. [Su manera de
beber] excedía los límites de la moderación […]. Su conducta pasó a ser más indecorosa […]. Quienes
están a su alrededor han percibido un incremento de la excitación sexual […]. Ahora mantenía
relaciones habituales con una prostituta».

Una vez dentro del manicomio, estaba excitado, confundido y agitado, hablando a voces, moviéndose
de modo imprevisible, gritando ocasionalmente y atravesando fases de un tembloroso frenesí. Las
entradas finales en el diario del manicomio describen su extinción solitaria: « se quitó sus ropas [y]
estaba tumbado en [el] suelo […] tartamudea de manera más perceptible […]. Arrastra el pie derecho
durante su andar amplio e incierto […]. No conoce a nadie […]. La mandíbula inferior le cuelga un
poco […] ojos vidriosos, semiabiertos […]. Muerte por la tarde». Su esposa, Maria, no asistió a su
funeral.

 

Traducción de Luis Gago.
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