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La vida de Ignac Semmelweis (1818-1865) es un rompecabezas sin solucién. Estamos ante un hombre
cuyas concienzudas investigaciones, realizadas antes de cumplir los treinta afios, lo llevaron a
concebir un medio para controlar la devastadora epidemia de fiebre puerperal que arrasaba por
entonces Europa. Semmelweis salvd las vidas de incontables mujeres y de sus hijos recién nacidos.
Mostré como una aproximacion estadistica a los problemas de la medicina podia echar por tierra
teorias sobre la enfermedad populares pero misticas. Su obra allané el camino para que Pasteur
dilucidara la teoria del germen. Hizo de la obstetricia una ciencia respetable. Y revelé como la
eminencia y la autoridad profesionales podian provocar la estupidez extrema y los amargos celos.

Este emigrado hdngaro, sin embargo, murié en Viena deshecho y solo, abandonado por su familia y
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sus colegas en un manicomio vienés. Hizo falta que pasaran cuarenta aflos para que fuera
conmemorado en Pest, su ciudad natal. La controversia en torno a su vida prosiguié hasta la década
de 1960, cuando se exhumaron y reexaminaron sus restos para devolverlos mas tarde a su pais natal.
AuUn hoy, los estudiosos de Semmelweis son partidistas. ; Fue Semmelweis el causante de su propia
destruccion, el Loco de Pest, como era conocido? ;O fue la victima de una difamacién deliberada por
parte de la clase médica racista, antisemita, anticientifica, decadente y asesina que imperaba en la
Austria del siglo XIX ?

Semmelweis fue el cuarto hijo de un préspero tendero judio. Su educacién, tanto en hiingaro como en
aleman, le hizo odiar la escritura, algo que habria de costarle caro en afios posteriores. Empez0 a
estudiar Derecho, pero rapidamente cambid a Medicina, licencidndose en 1844, el mismo afio en que
fue habilitado para ejercer la tocologia. En aquella época, el Allgemeines Krankenhaus de Viena era el
hospital mas grande y mas famoso del mundo. Albergaba dos clinicas de obstetricia, la primera para
ensefar a los estudiantes de medicina y la segunda para formar a las comadronas. En 1846,
Semmelweis fue nombrado ayudante del director de la Primera Clinica Obstétrica.

La fiebre puerperal es una grave enfermedad que afecta a las mujeres durante el parto. Puede ser
agresivamente infecciosa. Durante una epidemia de veinte meses que comenzé en 1821, por
ejemplo, la fiebre puerperal maté a una de cada seis mujeres ingresadas por parto en los hospitales
vieneses. Nadie sabia la causa. Una teoria cuya creencia estaba muy extendida culpaba a los aires
nocivos; la consecuencia fue que se hicieron numerosos agujeros en los muros y las puertas de los
hospitales en un intento desesperado de mejorar la ventilacidon. En 1864 se instald incluso un costoso
sistema de ventilacion en la clinica de maternidad vienesa. Se introdujeron a través de los techos
conductos de aire; por los pasillos se colocaron rejillas de hierro. Todo fue en vano.

Semmelweis se dio cuenta enseguida de que la tasa de mortalidad de las mujeres en la clinica para
estudiantes de medicina era exactamente tres veces mayor que en la clinica para comadronas. Entre
1841 y 1846 calculdé que 1.989 mujeres habian muerto en compafiia de los estudiantes de medicina,
de un total de 20.042 ingresos: un 9,9 por 100. Las cifras correspondientes para las comadronas
fueron 691 muertes de un total de 17.791 ingresos hospitalarios: el 3,3 por 100. Las mujeres
internadas en el Allgemeines Krankenhaus eran muy conscientes de estas diferencias. Las que
ingresaban en la primera clinica imploraban --«retorciendo sus manos», segun Semmelweis- ser
trasladadas a la segunda. Dar a luz en las calles de Viena era mas seguro que dentro de los muros del
mas prestigioso centro médico de la ciudad.

Semmelweis establecié una correlacién entre la vertiginosa incidencia de la fiebre puerperal y la
introduccion de autopsias en el hospital durante la década de 1820. Cuando su amigo Jakob
Kolletschka, un catedratico de medicina forense, murié de una enfermedad indistinguible de la
padecida por las mujeres con una fiebre puerperal mortal, Semmelweis llegé al convencimiento de
que la raiz del problema se hallaba de alguna manera en la limpieza. Kolletschka se habia cortado con
un bisturi mientras practicaba una autopsia. Semmelweis sugirié que las particulas del cadaver
habian entrado en contacto con la sangre de Kolletschka, provocando por tanto su muerte. Los
estudiantes de medicina estaban expuestos a las mismas particulas de los cadaveres mientras
practicaban las autopsias. Los estudiantes podian haber sido la fuente de la enfermedad que pasaba
rapidamente a las mujeres a las que atendian a continuacién.
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Semmelweis probd su idea introduciendo nuevas normas de higiene en mayo de 1847. Oblig6 a que
médicos y estudiantes se lavaran las manos con jabén y agua caliente, se cepillaran las ufias y se
enjuagaran las manos con una solucién de cloro hasta que quedaran empapadas. En junio, las tasas
de mortalidad habian descendido sélo en un porcentaje muy pequefio. Cayeron adn mas cuando
Semmelweis se dio cuenta de que la transmisidn de particulas de los cadaveres podia producirse de
una mujer a otra. Era posible detener en seco la enfermedad segun iba avanzando por una sala del
hospital insistiendo simplemente en la desinfeccion con cloro de las manos del médico después de
que examinara a cada mujer. Su aterradora conclusiéon fue que los médicos y sus estudiantes de
medicina habian provocado una epidemia de muertes absolutamente evitable. Después del parto, el
Utero tenia que verse como una enorme herida recién abierta. Sélo la higiene obsesiva podia impedir
que se convirtiera en un portal para que se introdujeran por él particulas fatales por medio de
examenes vaginales contaminados.

Se trataba de unos resultados asombrosos y convincentes. Pero Semmelweis, por razones que son
aun objeto de disputa, no escribid sus hallazgos para su publicacion. Lo que hizo, en cambio, fue dejar
que sus colegas y amigos hicieran circular su descubrimiento. Ferdinand von Hebra era el director de
la Revista de la Sociedad Médica de Viena y publicé articulos sobre los trabajos de Semmelweis en
diciembre de 1847 y abril de 1848, invitando a que otros probaran su técnica de desinfeccién con
cloro. Y Charles Routh, que era uno de los alumnos de Semmelweis en el momento de su
descubrimiento, presentd un informe de los acontecimientos vividos en Viena a la Real Sociedad

Médica y Quirdrgica el 21 de noviembre de 18481, escribiendo que la verdadera causa de la
mortalidad por fiebre puerperal era la «falta de limpieza de los médicos y estudiantes de medicina
presentes», sus manos se impregnaban con materia cadavérica al diseccionar, practicar autopsias y
llevar a cabo operaciones obstétricas en cuerpos muertos. El doctor Semmelweis recomendaba a
todos los estudiantes adscritos a su seccién del Hospital de Maternidad que no manipularan materia
muerta o, si lo hacian, les prohibia que realizaran ningln examen de las pacientes hasta el dia
siguiente. Y obligaba a todos los estudiantes a lavarse las manos en una solucion de cloro antes y

después de cada examen realizado a una persona viva. El resultado fue que el nUmero de muertes se

redujo de treinta a siete por mes, la tasa normal de mortalidad de la seccién sélo para comadronas’.

Aunque sus notables observaciones las conocian sélo un pequefio circulo de colegas muy préximos, la
reputacion de Semmelweis se vio afectada en los salones de la medicina vienesa. Europa se hallaba
sumida en un periodo de caos a mediados de siglo y las revoluciones de 1848 dividieron a la
academia vienesa al igual que habian dividido las calles de la ciudad. En marzo, el principe Clemens
von Metternich, un destacado defensor de los derechos de reyes y emperadores, rechazé las
propuestas de reforma democratica, enfureciendo a los estudiantes y a los miembros mas jovenes del
profesorado que se mostraban favorables al cambio. Este grupo de disidentes cre6 una Legion
Académica para ejercer mayor presion sobre el gobierno. Semmelweis fue un partidario entusiasta de
la Legidn, vistiendo su uniforme de sombrero con pluma, pantalones grises y chaqueta negra para dar
sus clases. Semejante celo revolucionario desato la ira de la vieja guardia del hospital y
especialmente del reaccionario jefe de la unidad de Semmelweis.

Johann Klein era uno de los muchos hombres que, como sefialé en cierta ocasion el cirujano aleman
Theodor Billroth, «se habia criado en una camisa de fuerza intelectual con gafas oscuras delante de
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sus 0jos y algodones en sus orejas». Klein rechazé los argumentos de Semmelweis en relacién con la
limpieza. Junto con sus colegas, probablemente se sentia enojado por el hecho de que este hldngaro
precoz estuviera haciendo que practicas ortodoxas -y sus practicantes- parecieran no sélo ridiculas,
sino también peligrosas. De hecho, como sefiala Sherwin Nuland en The Doctor's Plague, fue Klein
quien insistio en que los estudiantes de medicina examinaran los cadaveres en primer lugar, y fue él
quien habia relajado las restricciones para llevar a cabo examenes vaginales durante el parto.
Semmelweis parecia estar diciendo que las politicas de Klein eran la causa directa de la epidemia.

Cuando el nombramiento temporal de Semmelweis tenia que ser renovado en marzo de 1849, Klein
blogued su solicitud, a pesar de los ruegos de colegas y superiores médicos, como el renombrado
patélogo Karl von Rokitansky y el experto en diagnosis Josef Skoda. Semmelweis no pudo ni siquiera
establecerse como médico independiente con el derecho de ingresar pacientes en un hospital. Mas
tarde, y muy de mala gana, se le concedid el estatus de Privatdozent, pero no era remunerado por su
trabajo y tuvo que aceptar la ridicula condicién de poder dar clase Unicamente a sus alumnos
utilizando un maniqui. Herido e insultado, abandond Viena y se fue a Hungria sin decirselo ni tan
siquiera a sus amigos o partidarios.

En Pest las cosas no eran mucho mejores. Sus padres habian muerto, la mayoria de su familia eran
refugiados y al volver encontrd sélo a su hermana y su Unico hermano, un sacerdote catélico, que se
habian convertido del judaismo. Los niveles académicos en la Universidad de Pest eran bajos. En
mayo de 1851 le concedieron una segunda oportunidad. Ocupd un puesto sin remuneracién en la
seccion de obstetricia del Hospital de San Roque de Pest, donde volvié a introducir la desinfeccién con
cloro con un extraordinario éxito en los resultados. Su trabajo le valid la catedra de obstetricia tedrica
y practica en 1855, cuando tenia treinta y siete afios. Su vida parecia por fin asentarse. Contrajo
matrimonio con Maria Wiedenhoffer, de veintiln afios, y en 1858 publicé su primer articulo
describiendo su trabajo en una revista médica hdngara.

Pero de nuevo provoco el conflicto. La oposicidn a su trabajo parecia crecer cada vez con mas fuerza.
Por razones que siguen siendo oscuras, el gran patélogo vienés Rudolf Virchow denuncié a
Semmelweis. Y en medio de estas desagradables controversias, Semmelweis empez6 a escribir el
libro que al final destrozaria y cimentaria a un tiempo su reputacion.

La etiologia, el concepto y la profilaxis de la fiebre puerperal se publicé en 1861. Esta dividido en dos
partes. En la primera, Semmelweis compila una enorme coleccidon de datos, presentados en sesenta y
tres tablas detalladas, para construir una teoria sobre la transmisién de la fiebre puerperal. Ademas
de sus observaciones entre las mujeres, incluia resultados de experimentos en conejos, que
brindaban apoyo a su teoria de que las particulas procedentes de autopsias constituian el origen de la
enfermedad. Es un tratado denso, pero que da fe de la extraordinaria meticulosidad con que llevé a
cabo sus investigaciones. La segunda parte ataca a sus criticos. Escribié que los estudiantes de
medicina a su cuidado sabian lo bastante de obstetricia moderna como para «ridiculizar a Virchow».
Critica a Carl Braun --que sucedié a Semmelweis en el Allgemeines Krankenhaus y que luego ocupd la
catedra de Johann Klein tras la jubilacion de éste- por su falta de I6gica elemental. Y llamaba a
Friedrich Scanzoni, el catedratico de obstetricia de Wiirzburg que se habia mostrado escéptico sobre
sus teorias, un «observador abyecto» de sus descubrimientos.
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El libro, aunque reunia todas las investigaciones de Semmelweis por primera vez en un solo volumen,
fue recibido con duras criticas, y con terribles resultados para la asistencia médica. Porque incluso en
1861 la fiebre puerperal era una amenaza omnipresente. En una reunién de la Sociedad Obstétrica de
Londres, por ejemplo, el doctor William Tilbury Fox informé de la «<muy alta tasa de mortalidad» por

fiebre puerperal entre 1833 y 1858, mas de un tres por 1003. En el debate posterior, incluso los mas
grandes obstetras de Londres hubieron de admitir que «no sabian lo que era realmente la fiebre
puerperal». El tratamiento habitual de la época incluia sangrias, sanguijuelas y mercurio. El
presidente de la sociedad proclamé que «el obstetra no podia plantearse un objetivo mas noble que
la disminucidn de esta mortalidad».

Pero la Etiologia de Semmelweis era un tratado ecuanime en comparacion con las acusadoras cartas
abiertas que hizo circular y que Nuland habia traducido anteriormente en colaboracion con Ferenc
Gyorgyey. Se burlaba de Scanzoni por enviar «un importante contingente de asesinos involuntarios
[sus alumnos] a Alemania [...]. Declaro ante Dios y ante el mundo que es usted un asesino y la
"Historia de la Fiebre Puerperal" no seria injusta con usted si lo inmortalizara como un Nerén médico,
en castigo por haber sido el primero en oponerse a mi teoria salvadora de vidas».

Su pobre juicio y su conducta erratica no hicieron mas que empeorar. Semmelweis vagaba por las
calles de Budapest, refunfufiando y repartiendo panfletos dirigidos contra quienes se negaban a
seqguir sus ensefanzas. Parecia pasar de periodos de excitacidn y energia a una depresién que lo
paralizaba. En julio de 1865 su aspecto era el de alguien que habia perdido el juicio. EI 21 de julio, en
una reunién ordinaria del claustro de profesores de Pest, Semmelweis recibié una invitacién para
hablar sobre una vacante para un puesto de profesor en su departamento. Segln un testimonio, se
levantd y, de manera totalmente inesperada, empezd a leer el juramento de las comadronas. Una
semana después, su esposa lo puso en manos de los psiquiatras: el encarcelamiento en un brutal
manicomio seria una descripcién mas acertada. Murié el 13 de agosto, a los cuarenta y siete afios.

La teoria largo tiempo mantenida ha sido que Semmelweis murié de una infeccidn bacteriana de la
sangre, provocada tras cortarse en un dedo, un resultado tristemente irdnico a la vista de sus
trabajos sobre la fiebre puerperal. Pero la exhumacién de sus restos en 1963, junto con el
descubrimiento de nuevos documentos en los afios setenta, sugieren un final mas tragico.

Parece que fue su esposa quien atrajo a Semmelweis al manicomio vienés. El pensaba que estaba
viajando primero a un balneario en Grafenberg y luego a Viena para visitar a Ferdinand von Hebra, su
amigo y defensor desde hacia afios, y trabajar en su casa. Nada mas llegar, tres médicos, ninguno de
los cuales era psiquiatra, aprob6 su reclusion involuntaria en una de las mas repugnantes
instituciones de Viena. Se resistié a los esfuerzos por obligarlo, tras lo cual le pusieron una camisa de
fuerza y lo encerraron en una celda oscura, donde fue golpeado por su obstinacién. Cuando murié no
mucho tiempo después, la prensa médica simplemente dio cuenta de su fallecimiento y no hubo

obituarios reconociendo sus Iogros4.

Sherwin Nuland, catedratico de cirugia en Yale e historiador de la medicina, ha estudiado la vida de
Semmelweis durante casi treinta afios. En 1979 brind6 una radical reinterpretacidn de la biografia de

este hasta entonces muy alabado médico®. Utilizando un lenguaje tipicamente colorista, describid la
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muerte de Semmelweis como digna del modelo de una obra de Séfocles: «un héroe, una verdad, una
mision y finalmente una huida de apasionada arrogancia que acaba en la perdicién». Semmelweis
poseia un «defecto fundamental» en su personalidad. Tenia una «psique autodestructiva».

Las cosas podian haber sido muy diferentes, sefiala Nuland. En la época del descubrimiento de las
causas de la infeccién en Viena, la clase médica austriaca estaba deshaciéndose de la costra de su
pasado y una nueva generacion de médicos con mentalidad cientifica estaba tomando el relevo.
Rokitansky fue nombrado rector de la universidad en 1852. Hebra era director de una influyente
revista. Pero cuando Semmelweis tuvo la oportunidad de explicar su trabajo, apenas dijo nada. El
motivo habitual que se da para este silencio era su miedo a ser vulnerable a los ataques en vista de
sus origenes como un judio hingaro que hablaba un pobre aleman. Pero si parecia tener una
humildad conmovedora, escribe Nuland, también poseia una caracteristica mas peligrosa: «La
realidad de su genio, de su inmenso descubrimiento, de sus poderosos amigos, nunca superé a su
sensacion alin mayor de falta de valia. Como en toda psicopatologia, esa idea que tenia de si mismo
convivia con su contrario; una megalomania, una furia y, por Ultimo, un imponente huracan de
grandiosidad que lo arrastrd a su destruccién».

Finalmente, Semmelweis habld. Ley6 una ponencia a la Sociedad Médica de Viena en mayo de 1850.
Triunfé sobre sus enemigos, pero una vez mas -;orgullo desmedido?, ;pereza?, ;inseguridad sobre la
calidad de su alemdan?- se negd a publicar sus argumentos. Nuland muestra una actitud desdefiosa
en torno a la afirmacién de que Semmelweis tenia un «alma herida». Acusa a Semmelweis de
cobardia, de regresar precipitadamente a Hungria «porque era segura». En un articulo anterior,
establece una cruel analogia: la de un hombre que «vuelve corriendo con su madre [...]. Se obligd a
creer en la fantasia de su rechazo porque le daba la racionalizacién que necesitaba para regresar a
toda prisa a los brazos protectores de esa madre». Pero la madre de Semmelweis habia muerto en
1844 y, fueran cuales fueran sus motivos para volver en 1850, no lo hacia para estar con su madre.
Estaba volviendo a su patria después de que su carrera hubiera quedado injustamente destruida en
Viena. La acusacion de Nuland es despiadada. Semmelweis, sostiene, era impetuoso. No consiguié
crear una red de colegas que pudieran actuar como sus defensores. De hecho, abandond a los pocos
amigos que habia conquistado. La oposicién era, por tanto, inevitable, especialmente en vista de su
mal genio y su orgullo herido. Su descenso a la psicosis fue rapido.

El articulo de 1979 de Nuland tuvo un poderoso efecto en los estudios sobre Semmelweis. EI modo
fundamentalmente respetuoso en que se habia abordado el trabajo de este obstetra hiingaro daba
paso ahora a unas criticas desmesuradas. Nuland desarrollé alin mas su teoria. En 1988, en una

nueva version de la historia para una serie de biografias médicas®, llamé a Semmelweis «obstinado,
«contumaz» y «testarudo». Semmelweis mostraba defectos de personalidad. Era «enérgicamente
detestable», un «evangelista que arrojaba fuego del infierno» y una «aguijada con pretensiones de
superioridad».

Aunque The Doctors' Plague se basa en buena medida en estas dos redacciones anteriores, Nuland ha
aumentado la concentracién de su acido critico. Hay incluso un destello de terquedad
semmelweisiana en la version de la historia que nos ofrece Nuland. Describe cémo su teoria sobre la
muerte de Semmelweis no fue, al menos en principio, universalmente aceptada. Pero el «tiempo no
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ha hecho mas que reforzar» su teoria y, sobre la perspectiva mas amplia de la vida de Semmelweis,
«mis argumentos basicos son los mismos que eran entonces [en 1979] y siento con mas fuerza que
nunca que son validos». Este tono de certeza me recuerda a la visién que Semmelweis tenia de si
mismo hacia el final de su vida. Con sus investigaciones originales completadas hacia tiempo,
Semmelweis aspiraba Unicamente a convencer a otros de su punto de vista, y en términos cada vez
mas vigorosos. No habia lugar para explicaciones alternativas o argumentos atenuantes.

Nuland critica a Semmelweis no sélo por negarse a publicar sus hallazgos a la manera académica
convencional, sino también por su falta de rigor cientifico. Pero Semmelweis no era un académico
como Rokitansky y Scanzoni. Era un médico que se habia especializado en obstetricia. No tenfa una
formacidn cientifica avanzada ni ningln mentor que estuviera cerca de él: ciertamente no su superior
Klein. No habia nadie para aconsejarle diariamente en las sutilezas del protocolo cientifico. Nuland
parece juzgar a su biografiado de acuerdo con las reglas de la ciencia médica cominmente aceptadas
del siglo XXI . Esto es injusto. Cuando Nuland arremete contra Semmelweis por lo que no sabia -el
valor de la investigacién de laboratorio, por ejemplo- se tiene la sensacidon de que no esta dispuesto a
tomar en consideracion las limitaciones de la educacién médica de Semmelweis y el entorno en que
trabajé. Nuland ve los aprietos de Semmelweis como «fundamentalmente su propia culpa», su lucha
«solitaria porque él eligié que asi fuera».

Lo que resulta tan sorprendente sobre esta versién tan poco carititativa es la ausencia casi total de
empatia y comprension que muestra Nuland por un hombre que era victima muy claramente de una
seria inestabilidad psicoldgica. Nuland ha diagnosticado que Semmelweis padecia la enfermedad de
Alzheimer. Pero las oscilaciones de caracter que caracterizaban la conducta de Semmelweis antes de
su definitivo derrumbamiento mental podrian haber sido también consecuencia de una forma de
enfermedad maniaco-depresiva. Nunca lo sabremos a ciencia cierta. Si nos consta que los ultimos
afos de la vida de Semmelweis estuvieron arruinados por sintomas de psicosis, sintomas que podrian
haberse manifestado en una forma mas mitigada en momentos anteriores de su carrera. Es posible
gue algunos de los elementos de la enfermedad de Semmelweis se encontraran ya presentes en la
época de sus descubrimientos a finales de la década de 1840. Si es asi, merece una compasion aun
mayor.

Cualesquiera que fuesen las razones, Semmelweis se mostrd incapaz de equiparar sus
descubrimientos a una estrategia para descubrir cudl era el mejor modo de convencer a los colegas
de su devastadora responsabilidad a la hora de provocar una epidemia. Este fracaso personal no le
resta valor a la obsesiva tenacidad con que persigui6 su causa. En 1970, el cirujano estadounidense
Owen Wangensteen defendié que es a Semmelweis -y no al britanico lord Lister- a quien deberia

atribuirse el desarrollo del principio de la antisepsia7.

De modo aln mas significativo, el filésofo e historiador Codell Carter, con quien Nuland admite que
tiene desacuerdos «interpretativos», ha defendido que Semmelweis fue uno de los primeros en darse

cuenta de la necesidad de una Unica causa para explicar cada episodio de fiebre puerperal 8
Semmelweis anticipd la teoria del germen veinte afios antes de que Pasteur la formulara
explicitamente. En su ponencia de 1850, por ejemplo, Semmelweis defendié que, para cada mujer
gue caia enferma, seria posible rastrear el origen de su enfermedad hasta dar con materia organica
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animal en descomposicion. Fue una contribucion esencial a la teoria de la fiebre puerperal, asi como a
su control practico.

Carter ha publicado una serie de observaciones muy originales y cuidadosamente validadas sobre
Semmelweis desde que complet6 la Unica traduccién inglesa moderna de la Etiologia en 1983. Por
ejemplo, demuestra que la teoria de que Semmelweis se esforzé poco por comunicar sus
descubrimientos esta muy equivocada. En 1847, junto con sus estudiantes, Semmelweis escribid
cartas a destacados obstetras de toda Europa describiendo sus hallazgos y animandolos a enviar sus
respuestas. Una carta de un estudiante, quiza la descripcion mas antigua que se conoce del trabajo

de Semmelweis, fue enviada el 21 de diciembre de 1847 al catedratico Gustav Michaelis de Kiel®. El
estudiante describia la virulenta epidemia de fiebre puerperal padecida en Viena, que parecia
resistente a cualquier tipo de intervencion. Daba cuenta de detalles del descubrimiento de
Semmelweis de que el Utero era el lugar de origen de la enfermedad y de que estaba transmitiéndose
«alguna sustancia nociva», muy probablemente una «infecciéon de un cadaver». Explicaba la eficacia
de lavarse con chlorina liquida . La carta concluye modestamente. El defensor de Semmelweis escribe
gue sus hallazgos «merecen atencién y puede que alienten experimentos similares en otros
hospitales de maternidad».

Extrafamente, a la vista del enorme interés en Semmelweis, siguieron aun descubriéndose nuevos
secretos sobre su vida hasta bien entrados los afios setenta. Nuland cita, por ejemplo, a Georg Sill6-
Seidl, un médico hdngaro que, en 1977, encontré doce paginas de documentos relativos a él en los
archivos de Viena. Revelaron por primera vez detalles del examen médico de Semmelweis
inmediatamente antes de que lo enviaran al manicomio, la orden que lo envié alli, un informe médico

de su estancia, el plan para su autopsia y un diagndstico final'®. Estos papeles describen su estado
mental perturbado. Segin el médico que lo examind, Semmelweis «empezd a mostrarse indiferente
con la familia [...]. Buscé oportunidades para entretenerse en otros lugares [...]. [Su manera de
beber] excedia los limites de la moderacion [...]. Su conducta pasé a ser mas indecorosa [...]. Quienes
estan a su alrededor han percibido un incremento de la excitacion sexual [...]. Ahora mantenia
relaciones habituales con una prostituta».

Una vez dentro del manicomio, estaba excitado, confundido y agitado, hablando a voces, moviéndose
de modo imprevisible, gritando ocasionalmente y atravesando fases de un tembloroso frenesi. Las
entradas finales en el diario del manicomio describen su extincién solitaria: « se quité sus ropas [y]
estaba tumbado en [el] suelo [...] tartamudea de manera mas perceptible [...]. Arrastra el pie derecho
durante su andar amplio e incierto [...]. No conoce a nadie [...]. La mandibula inferior le cuelga un
poco [...] ojos vidriosos, semiabiertos [...]. Muerte por la tarde». Su esposa, Maria, no asistié a su
funeral.

Traduccién de Luis Gago.
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