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Es 1959. La revolucidn ha triunfado en Cuba. Los principales esbirros de Batista han logrado
escapar. Se juzga a «agentes, chivatos y torturadores policiales». John Lee Anderson explica
el proceso: «Los juicios comenzaban a las ocho o nueve de la noche y generalmente se
llegaba a un veredicto a las dos o tres de la mafiana. Duque de Estrada, encargado de reunir
pruebas, tomar declaraciones e instruir los juicios, ocupaba el estrado junto al Che, el fiscal
supremo, quien tomaba la decisidn final sobre la suerte de aquellos hombres. «El Che
consultaba conmigo -dice Duque-, pero estaba al mando y como comandante militar tenia la
Ultima palabra. Estuvimos de acuerdo en casi el cien por ciento de las decisiones. En unos
cien dias llevamos a cabo unas cincuenta y cinco ejecuciones por fusilamiento y recibimos
muchas criticas por eso, pero ddbamos a cada caso la debida y justa consideracion y nunca
tomabamos decisiones a la ligera». Unas lineas mas adelante, John Lee Anderson afirma que
«durante los meses siguientes, varios cientos de personas fueron juzgadas y fusiladas en
todo el pais». Pero, eso si, recalca, fue mediante «procesos sumarios, pero legitimos, con
abogados defensores, testigos, fiscales y publico».

Hasta que lei estos pasajes, justo en la mitad del libro, el relato de la vida del Che, Ernesto
Guevara, me estaba resultando completamente indiferente, y creo que tampoco le
apasionaba a John Lee Anderson: su vida familiar en Argentina, sus tonterias de adolescente
pijo, su formacion «intelectual», los poemas que escribia, sus viajes por América, sus
estudios universitarios, sus aventuras amorosas, su continua denegacién de apoyo a los
amigos que se embarcaban en movidas politicas, su estancia en México..., incluso su llegada
a Cuba, su abrazo de la «fe» revolucionaria y su incorporacidn a los barbudos de Castro en
Sierra Maestra.

Porque el Che no es nadie hasta que la Revolucidn triunfa en Cuba, hasta que tiene que dejar
de fantasear con lo que hara y tiene de verdad que hacerlo. Y lo primero que hace es
convertirse en juez y dictar sentencias: cincuenta y cinco fusilamientos «en unos cien dias».
(No resulta raro, tras conocer estas espeluznantes cifras, que a John Lee Anderson le
merecen escasisimos comentarios, que los dirigentes soviéticos le parecieran unos blandos,
aunque el primer regalo con el que le obsequiaron fue una pistola de la que nunca se
desprendio, y prefiriera la mano dura de Mao.)

Sabemos muy bien la imagen que tenia de si mismo en ese tiempo, porque se la describid a
su madre en una carta: «El Departamento Industrial fue mi propia creacién; lo entregué a
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medias, con el dolor de un padre agotado, para hundirme en mis aparentes dones divinos
para las finanzas. También tengo el puesto de Jefe de Instruccién del E. Rebelde y el mando
directo de un regimiento en Oriente. Caminamos sobre pura historia de la mas alta categoria
americana; somos el futuro y lo sabemos, construimos con felicidad aunque hemos olvidado
los afectos individuales. Reciban un abrazo de esta maquina que dispensa amor calculador a
160 millones de americanos».

Sus «dones divinos para las finanzas» los aprendid a toda velocidad de la mano del
economista mexicano Juan Noyola. Resultaron ser bastante mas humanos, y por eso bastante
mas desastrosos de lo que creia el Che, y provocaron «escalofrios en la comunidad financiera
y empresarial». Su politica industrial provocé desde el principio «caos y desastres», y cuando
planted proyectos fabriles a los soviéticos para que los financiaran, como la creacién de
industria metallrgica, lo miraron primero alucinados y luego trataron de aplicarle pafos
calientes.

John Lee Anderson no lo aclara (porque prefiere, aunque no siempre los datos apunten hacia
alli, mostrar a un Che que sirve de vanguardia y baluarte ideoldgico de Fidel Castro), pero,
siguiendo el relato de la historia, cuando Fidel consigui6 hacerse con todo el poder en Cuba,
decidié que el Che le seria mas util en su politica exterior, y lo puso a viajar por el mundo.
Pronto, la actividad diplomatica del Che también choc6 con Fidel, al preferir el modelo chino
al modelo soviético.

[Auto]descartado para la accién del gobierno revolucionario y [auto]descartado como
diplomatico, el Che vio (o le hicieron ver) que su camino estaba en la lucha activa guerrillera
y no en los despachos y en la burocracia. Y, por eso, viajé a Africa, a extender la revolucién
en el Congo. El relato que hace John Lee Anderson de ese desastre es tremendo y, no tan
lateralmente como puede parecer, acierta a descubrir las causas del fracaso del Che.

El Che habia negado mil veces la existencia del individuo y habia afirmado otras tantas que
las personas tenian que convertirse en maquinas. Los congolefos respondian asi al deseo del
Che de que se transformaran siguiendo su irresistible aliento revolucionario: Mimi hapana
motocar. Mimi hapana motocar quiere decir: no soy un camién. Segun John Lee Anderson, a
partir de ese momento, «la proteccion y supervivencia del Che pasaron a depender
totalmente de los servicios secretos cubanos. Por primera vez en su vida adulta, no era el
dueno de su destino».

Su ultimo esfuerzo guerrillero, el que llevo a cabo en Bolivia y que le acabd costando la vida,
es ahora, cuando acaban de difundirse en Chile nuevas fotografias de su cadaver, muy
conocido, pero no lo era en 1997 cuando se publicé por primera vez esta biografia, y sin duda
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John Lee Anderson se emplea a fondo para presentar al Che como un héroe en esa chapuza
guerrillera: el partido comunista boliviano le insistia en que estaba equivocado y los
campesinos lo miraban a distancia, cuando no lo delataban.

El deseo de John Lee Anderson no era escribir una hagiografia, pero un mucho de «sindrome
de Estocolmo» se siente desde la «Introduccidén» hasta el «Epilogo», especial para esta
edicidon y con afirmaciones sobre Hugo Chavez, el subcomandante Marcos y Evo Morales mas
que desafortunadas. So6lo desde ese «sindrome» se entiende su afirmacién de que en el Che
se combinaban «una pasién romdntica y un pensamiento frio y analitico». Las razones por las
que el Che se ha convertido en el mayor icono de la desazon juvenil siguen pareciéndome
después de la lectura de la biografia de John Lee Anderson alin mas incomprensibles.
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