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A Graham Greene le interesé mucho la deslealtad. Dejd la religion de sus padres, se convirtié
al catolicismo por amor a una mujer, y, cuando mas crecia su fama mundial de escritor
catdlico, hacia 1948, negd su posible condicidn de propagandista de la fe y defendid, como
novelista, su derecho a ser desleal a la Iglesia catdlica, su lglesia por eleccién, no por
tradicion de familia. Anthony Burgess, catélico también, hallaba una diferencia radical entre
él y Greene: Greene, decia Burgess, no se daba cuenta de que el catolicismo «ademas de ser
una religién, es una cultura familiar». Pero Greene, que cultivaba fundamentalmente la fe en
la fabula, cuarto hijo de una familia de seis, contemplé el catolicismo como una flexible ley
de hierro y una imagineria de situaciones extremas, melodramaticas, una intriga de
conversion y apostasia, interpretada por creyentes dudosos o dolorosamente descreidos que
llegaban a Dios por el atajo del pecado. Confesaba haber recibido la fe, sin forma ni dogmas,
como algo en conexidn con la violencia, la crueldad y el mal. <Empecé a creer en el cielo
porque creia en el infierno», dijo en 1939, hablando del México violento de la época. Greene
eligid ser catdlico, novelista popular, inventor de aventuras. En la adolescencia habia sido
encantado por El prisionero de Zenda, John Buchan, Henry Rider Haggard y la venenosa ltalia
renacentista pergefiada por Marjorie Bowen en La viborade Milan, un novelén probablemente
insignificante, juvenil, que Greene considerd la matriz de toda su obra narrativa.

Greene entendio la literatura como rama de la industria del entretenimiento. Habia nacido en
1904, cuando el cine nacia, y percibié desde sus comienzos literarios la nueva tensién entre
las imagenes cinematograficas y las novelas. El entretenimiento novelistico competia ahora
con peliculas y periodismo de masas, y el novelista Greene ided nuevos nimeros de
malabarismo verbal con pasiones y emociones, el bien y mal, la conciencia individual y la
religion establecida. D, el antihéroe de El agente confidencial(The Confidential Agent, an
entertainment, 1939), decia que hay que elegir una linea de conducta y vivir en consonancia
con ella, o nada tiene sentido. (Asi, dramaticamente, lapidariamente, hablan los personajes
de Graham Greene.) El bien y el mal son dos protagonistas enfrentados en una pantalla a la
que podriamos dar el nombre de conciencia, y que prodigiosamente puede visualizarse en la
pagina de una novela. La batalla entre el bien y el mal funciona mejor en situaciones en las
que todo cddigo moral ha sido abolido: una guerra, por ejemplo, preferentemente civil.

A Greene le atraian las regiones turbulentas: Espafia, México, Kenia, Indochina o
Centroamérica, por ejemplo. Autor de calidad, «el escritor mas distinguido del género de
espias», como lo llamé Martin Rubin, fue un viajero cerril, dotado de un sensacional instinto
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de actualidad y una mirada de cdmara. Sus novelas son ricas en ambientaciéon minuciosa,
caracterizaciones contundentes y espléndidos didlogos practicamente listos para la filmacion.
Guionista y critico de cine, vio en Nueva York, en enero de 1957, La vuelta al mundo en 80
dias y decidié que era la mejor pelicula que habia visto en su vida. David Lodge, comentando
la pelicula que Neil Jordan hizo en 2000 sobre E/ fin del romance (esta novela, de 1951, ya
habia sido llevada al cine por Edward Dmytryk en 1955), aludid a la técnica cinematica del
narrador Greene. Lodge consideraba E/ fin del romance (The End of the Affair) su novela mas
desafiantemente catdlica. «Es mi gran novela sobre el sexo», le dijo Greene a Catherine
Walston, su amante, en quien se inspird para la heroina de su historia de adulterio y
milagros. Greene es uno de los autores contemporaneos mas novelescos, un gran personaje
de novela histérico-sentimental.

UN MODELO DE VIDA

Con extraordinaria lealtad, Norman Sherry, profesor en San Antonio (Texas), le ha dedicado
una biografia de tres mil padginas a Graham Greene, dividida en tres volimenes: 1904-1939,
1939-1955, 1955-1991. Sherry, bidgrafo oficial, declara haber seguido el rastro de Greene
durante veintiséis afos, desde octubre de 1976 a octubre de 2002, y no sélo el rastro de
Greene, sino también el de la gente de su entorno. «Lo conozco mejor que a mi cara», dice
Sherry, que ha querido descubrir las fuentes de la obra greeneana, buscando los modelos
reales que sirvieron para crear personajes y escenarios de ficcién. «He vivido casi tanto
tiempo con personajes imaginarios como con hombres y mujeres reales», escribié Graham
Greene a sus sesenta y cinco afos, pero Sherry entiende que, detras de cada uno de los
principales personajes de Greene, existe un individuo real. Sherry tiene el convencimiento de
que la historia intima, privada, de Graham Greene esta en sus novelas, mas elocuentes que
sus relatos autobiograficos, Unaespecie de vida (A Sort of Life, 1971) y Vias de escape (Ways
of Escape, 1981). Greene, segun su bidgrafo oficial, fue un hombre que conservé la timidez
hasta la muerte. Fue, en todo caso, un timido terriblemente publico, internacional, asiduo de
hoteles, palacios y embajadas. El sacerdote espafiol Leopoldo Duran, amigo y compafiero de
viaje de Greene, a quien administré los Ultimos sacramentos, lo recordaba como un hombre
de «humor y delicada ironia, que nunca iba mas alla de los labios».

No sé si es buena idea averiguar la historia personal de un escritor en las historias de sus
personajes. Sherry lo hace sistematicamente, aunque la operacién resulte discutible,
anecddtica e, incluso, innecesaria. Sherry es un biografo brillante y persuasivo, es decir,
verosimil, enfrentado a un sujeto fantastico -Greene- y empefiado en rodear a su novelesco
protagonista de seres tan fantdsticos como él. «Era, por naturaleza, el espia perfecto; un
hombre profundamente reservado. Su vida seguia siendo un misterio incluso para los que le
eran mas proximos», dice Sherry de Greene, que puso a su disposicién cartas,
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transcripciones de suenos, diarios, documentos diversos, todos los ingredientes necesarios
para armar una sélida biografia que a veces parece una autobiografia en tercera persona. El
ultimo tomo de esta voluminosa vida de Greene incluye entre sus apéndices un documento a
favor de Norman Sherry, «mi bidgrafo autorizado», firmado por el escritor el 2 de abril de
1991, vispera de su muerte, permitiéndole citar todos sus materiales inéditos y editados.Y
aunque, paraddjicamente, Sherry va perdiendo precision, detalle e intimidad con su héroe a
medida que llegan los afios en que tuvo con él trato directo, la riqueza de sus materiales no
sélo le permite leer en las novelas la historia intima del novelista, sino la historia universal,
reconociendo a Greene como «un historiador del siglo XX ».

Si no un historiador, fue un periodista de grandes sucesos, México y Espafia antes de 1939,
las guerras mundiales, las guerras de la Guerra Fria en Africa, Asia y América, el espionaje
internacional, el crimen en la Costa Azul hacia 1980. Greene contd en Una especie de vida
cdmo, ya en el colegio, era habilisimo en escaparse y desaparecer. Su inigualable ansia de
viaje y noveleria lo empujé a flirtear en 1924 con el servicio secreto alemdan en una excursion
que lo llevd al Ruhr ocupado por tropas francesas. Su primera exploracién exética la
emprendid en Sierra Leona y Liberia, en 1934, con una prima hermana: los dos parientes
bebfan champdn en una fiesta cuando tomaron la decisién de irse a Africa. Greene escribié
entonces Viaje sin mapas (Journey Without Maps, 1936) y, a partir de ese momento, no dejo
de recibir encargos de editoriales, periddicos y suplementos dominicales. Estuvo en México
durante la persecucidn religiosa (y escribio The Lawless Roads.A Mexican Journey, 1939; y
The Power and the Glory, 1940), y otra vez en Sierra Leona, y en Malasia, Indochina, Kenia,
China, Cuba, Haiti, Argentina, Paraguay, Panama, Bolivia, experto en caminos sin ley y viajes
sin mapas.Y, entre espionaje, real o imaginario, y reportajes, intercal6 citas amorosas,
documentadas por Sherry, en Jamaica, la Martinica, Hong-Kong, Paris, Montecarlo, Estocolmo,
Roma o Capri. Las alegrias, peleas y borracheras de amantes se iluminaban de fiestas y
estrenos cinematograficos y teatrales.

Greene visité China en la Semana Santa de 1957, dentro de una delegacién britanica invitada
por el gobierno del pais. Antes de tomar el avidn, el escritor mandé una carta a las
autoridades catdlicas de Irlanda e Inglaterra en la que exponia su deseo de recibir
instrucciones sobre como servir a la causa catdlica en China, enemiga del catolicismo y azote
de misioneros. Sherry, que subraya el coraje fisico y espiritual de su héroe, sugiere
frecuentes contactos entre Greene y los servicios secretos britanicos. Ha quedado testimonio
de las dos cosas que Greene solicitaba a sus guias chinos cuando le preguntaban si
necesitaba algo: una pretty girl con la que dormir y la direccién de algun sitio donde comprar
un poco de opio. Sabemos también que intentd infructuosamente oir misa en Pekin, pero
que, gracias a Dios, pudo celebrar el Domingo de Resurreccién en la catedral de Chungking.
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Alberto Arbasino cité una vez a Greene como ejemplo de cierto tipo de escritor, muy inglés,
viajero y aventurero excéntrico, descubridor de valores culturales insoélitos, visitante de
paises raros, que vive amores y pasiones salaces en lugares interesantisimos, entre
atractivas celebridades, y ademas sabe escribir estupendamente. En cuanto a la mania del
personaje por los servicios secretos, recordaré unas lineas de Una especie de vida: «Todo
novelista tiene algo en comudn con un espia: vigila, escucha, busca motivaciones, analiza a
los individuos, y en su afan por servir a la literatura carece de escripulos».

EL MOLDE

Tenia sentido del humor. Empez6 la novela Un caso acabado (doy siempre los titulos de las
traducciones espafnolas: ABurnt-Out Case, 1961), una aventura en una leproseria del Congo,
retratdndose a si mismo mientras escribia su diario: «El pasajero escribié en su diario una
parodia de Descartes: estoy incomodo, luego existo».Y el narrador-novelista de E/ fin del
romance avisaba, para explicar su aficién a los bares frios e incdmodos: «Cuando uno esta
solo, prefiere la incomodidad». Greene usé el viaje como mesa de trabajo. Compartié con sus
personajes una especie de soledad invencible, de incomodidad vital, moral, que lo impulsaba
a moverse, a cambiar de postura. Tenia un temperamento maniaco-depresivo, como Poe o
Byron o Hemingway, dice Norman Sherry, que lo ve dividido entre la pasion de viviry la
desesperacion suicida, una version psicopatologica del doctor Jekyll y el sefior Hyde, como
diria el primo de la madre de Greene, Robert Louis Stevenson. Odiaba el mundo, dice Sherry,
y se odiaba a si mismo por ser mundano, aunque la vida social lo aburria profundamente.
Padecié una insana fidelidad al suicidio desde la adolescencia, desde la nifiez, en el colegio,
como cuenta el propio Greene en Una especie de vida, donde precisa que «el suicidio
consumado sdlo suele ser una llamada de socorro que no ha sido escuchada a tiempo», y
enumera los métodos que eligié para matarse sin éxito: un corte en una rodilla con una
navaja, un trago de hiposulfito ante el horror del inicio de curso, un frasco de gotas para la
tos, unas hierbas del campo, veinte aspirinas y un bafio en la piscina del colegio que dirigia
su padre («Auln recuerdo la sensacidon de nadar entre algodones»), el juego de la ruleta rusa.

La muerte voluntaria era una aventura, la vida era el aburrimiento voraz y la incémoda
conciencia, «mi inextricable confusién de lealtades», dice Greene, la soledad, la lucha entre
lealtades encontradas, en el colegio de Berkhamsted, donde Greene vivid y estudio a la
sombra del padre, director del colegio. «Todo lo que uno podria llegar a ser, para bien o para
mal, seguramente ya estaba alli...Alli, en Berkhamsted, estaba el primer molde que se iba a
repetir hasta el infinito», diagnostica Greene en Una especie de vida. El joven Greene se
dividia entre la maxima autoridad del colegio, su padre, y los pupilos, los alumnos, sus
compaferos, traidor a su padre 0 a sus condiscipulos, sospechoso siempre de traicion o
colaboracionismo, «la lealtad hacia mi grupo escolar por un lado, y, por el otro lado, la lealtad
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hacia mi padre». Pronto abandonaria la religidon de sus padres, por amor, para poder casarse
con la catdlica Vivien Dayrell-Browning, conversa muy devota y apasionada por los gatos.
Greene le escribié dos mil cartas en treinta meses. Se bautizd, se casé en 1927, y fue
periodista, novelista, viajero profesional, miembro del Servicio Secreto durante la Segunda
Guerra Mundial, en Sierra Leona, donde, en 1943, conocié la muerte de su padre y mandé
decir una misa por él.

Acabada la guerra, otra vez en Londres, recibié en 1946 una carta de su mujer,Vivien, que le
decia que una sefiora muy rica, casada, se habia convertido al catolicismo bajo la influencia
de sus novelas. Era Catherine Walston, belleza americana, doce afios mas joven que el
escritor, y que iba a convertirse en su amante, la gran pasion de su vida, segun Sherry. Otra
vez caia en un nudo de lealtades: la esposa, una amante anterior con la que habia sufrido los
bombardeos de Londres (durmiendo en la cama de esta amiga, una bomba destruyd la casa
de Graham, y Vivien, en el campo, dijo: «La infidelidad le ha salvado la vida»), la nueva
amante rica y americana.A la primera amante, que ilustraba los libros infantiles de Greene, lo
unia la culpa; a la esposa, la culpa y el sacramento. Una carta de Graham a Catherine,
abierta por Vivien, decidié el fin definitivo de la convivencia conyugal. Catherine confesé la
historia a su marido, Harry Walston, politico, socialista millonario, candidato al Parlamento
perpetuamente fracasado, con el tiempo miembro del gobierno y de la Camara de los Lores.
Cuando oyé que su mujer lo dejaba para casarse con el novelista catélico, Harry llord.
Inmediatamente, Catherine renuncidé a su proyecto amoroso, aunque fue amante de Greene
durante anos.

La situacion, desde el punto de vista catdlico, no resultaba del todo desfavorable: al estar ya
casados, los amantes no podian casarse, lo que los convertia en adulteros a la fuerza, contra
su voluntad, una atenuante a los ojos del Divino Juez. A finales de 1956 el triangulo, o
cuadrilatero, se complicd, porque Greene se enamord un poco de la actriz sueca Anita Bjork,
viuda del escritor suicida Stig Dagerman. Greene le escribié a uno de sus confesores:
«Incluya en sus oraciones a S. D., joven sueco; su viuda es amiga mia, aunque no catdlica».
Lo que Greene compartia con Anita, segln el propio Greene, era la soledad. Se lo contaba a
Catherine desde Estocolmo: habia mas ternura que sexo, y los amantes, por edad, podian ser
padre e hija. «Cuando alguien te quiere, siempre es dificil no corresponder, a menos que sea
alguien aburrido o repugnante», escribié Greene.

RUIDO Y LUCIDEZ

Todo esto lo cuenta Norman Sherry con la seriedad que el asunto merece. Sherry, que siente
devocién por Catherine, transmite a sus lectores la intensidad de la pasion catdlica de la
sefiora Walston, amante de Greene y amiga de tener curas en su casa, segun le cuenta a
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Sherry la hermana de Catherine, Bonte. Se trata de curas impresionados por el dinero, la
comida, la bebida, la servidumbre numerosa, la abundancia en todo, los objetos preciosos, la
libertad de expresar sentimientos en voz alta en magnificos salones. Son sacerdotes
espiritualmente posesivos, que siempre acababan diciéndole a Catherine: «Te veo mas tarde
en tu estudio, en tu dormitorio». Gracias a su hija espiritual, frecuenta a miembros del
Parlamento, ministros y secretarios de Estado, embajadores y duefios de periddicos. Los
invitados debaten con un jesuita acerca de la naturaleza de Dios y del pecado y el perddn; a
un dominico -precisamente rival amoroso de Greene- se le plantea el problema vital de si
existe el catélico perfecto, o, mas sutilmente, de si es posible la perfeccion. ;Son monstruos
los santos? El columnista y chismdgrafo Woodrow Wyatt, antiguo miembro del Parlamento
con los laboristas, caballero y miembro de la Cdmara de los Lores, paladin de Margaret
Thatcher, anotd en su diario el 13 de abril de 1991 que en los obituarios sobre Greene
aparece Catherine Walston, «la mujer de Harry Walston. Era catélica romana y tenia un
sacerdote residente en su casa... Cuando iba Graham, lo que sucedia a menudo, podian
hacer el amor y luego ir al sacerdote, que les daba la absolucién...». Greene dijo que
Catherine habia sido su Unica relacién completa, implicados al unisono la cabeza, el corazén
y el sexo («My head, my heart, my balls all working together»).

Anthony Burgess, que se sentia mas auténticamente catdlico que Greene, sentencid que a su
colega no le interesaban las almas, ni los problemas de la compasién y el amor, sino las
rarezas y paradojas de la doctrina catélica. George Orwell, a proposito de El revés de latrama
(The Heart of the Matter, 1948), dijo que Greene trabajaba con peripecias «psicolégicamente
improbables» y problemas morales convertidos en «ecuacién algebraica». A Evelyn Waugh
los mismos problemas e intrigas le parecian un hibrido entre Simenon y Somerset Maugham.
Estas son algunas de las historias de Greene: una mujer transforma el amor adultero en
milagro y santidad, prometiendo ante Dios que renunciara a su amante si no lo pierde en la
guerra; un cura ebrio y mexicano se salva por pecador; otro cura, guerrillero, paraguayo,
casado y excomulgado, se entrega al crimen por amor a Cristo; un muchacho se ahorca en el
cobertizo del jardin, y un sacerdote pide a Dios que, a cambio de su fe, le devuelva la vida;
un artista catdlico, separado de la gracia divina por un pecado sexual, busca alivio en una
leproseria congolefia, donde despierta una mafiana con «el panico del abandono absoluto» y
unos rezos de curas, curas que, por cierto, estan perdiendo la fe, como el artista. «;Por qué
tengo que escribir sobre sitios asi?», se preguntaba Greene en su diario, después de hallar
alojamiento entre los leprosos gracias a una duquesa belga, que recomendd a sus conocidos
que, en cuanto el escritor llegara a Leo poldville, fuera presentado a embajadores y
gobernadores. Edith Sitwell, horrorizada por la aventura leprosa de Greene, se consolaba
pensando que su amigo estaba acostumbrado a tratar con leprosos morales.
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Clive James, en un comentario a El factor humano (The Human Factor, 1978), una de las dos
grandes novelas de espias que dejé Greene junto con Nuestro hombre en La Habana (Our
Man in Havanna, an entertainment, 1958), reconoce que, si bien es dudoso que el catolicismo
agudice la capacidad para analizar individuos, indudablemente resulta «una garantia contra
la suposicién -paralizante para un artista- de que el paraiso puede alcanzarse en este
mundo». No eran de este mundo los ideales de Greene, que miraba las cosas terrenas
directamente, sin ideales, dice James.Asi, Greene adivind la crisis de los misiles antes de que
hubiera misiles en Cuba, y, en El americano impasible (The Quiet American, 1955), capté lo
que ocurria en Indochina, antes de que Indochina se convirtiera en Vietnam. Pero el cine,
perfecto para la propaganda, no sélo puede falsificar la Historia: también falsifica la ficcion.
Graham Greene escribié una novela, El americano impasible, cuyo protagonista, Pyle, era un
hombre de la CIA, un agente provocador que ponia con sus mejores intenciones
democraticas coches-bomba en el Saigdn de los afios cincuenta; pero, cuando Joseph L.
Mankiewicz convirtié en pelicula la novela, el agente de la CIA era inocente y las bombas las
ponian los comunistas (el papel de Pyle lo interpretaba Audie Murphy, el soldado
estadounidense mas condecorado en la Segunda Guerra Mundial). Phillip Noyce volvié a
rodar El americano impasible hace poco, con Brendan Fraser y Michael Caine, y cuenta
verdaderamente la fabula que inventé Graham Greene, si es verdad lo que cuenta en la
novela el rival del americano, el periodista Fowler, un escéptico al que Pyle le ha robado la
amante.

LOS MOTIVOS DE GREENE

En junio de 1969 Graham Greene recibié el Premio Shakespeare, de la Universidad de
Hamburgo, ocasion para hablar ante la autoridad contra la autoridad, segun dijo. Hablé
contra Shakespeare, poeta del orden en una Inglaterra de conspiraciones y persecuciones.
Shakespeare, hijo de catélico en opinidén de Greene, no movié un dedo mientras su
contemporaneo Southwell, jesuita y poeta,santo, moria en el cadalso después de sufrir tres
anos de tortura. Shakespeare, en lugar de aceptar los honores que empezaba a recibir,
deberia haberse enfrentado a los torturadores del santo Robert Southwell. Sherry dice que
Greene habl6é en Hamburgo sobre la necesidad de deslealtad con tanto fervor como la
mayoria de la gente habla de la necesidad de lealtad. «;No es tarea del narrador actuar
como abogado del diablo para provocar simpatia y comprensiéon hacia aquellos a quienes no
alcanza la aprobacidn del Estado? La vocacion del escritor lo lleva a ser protestante en una
sociedad catdlica y catdlico en una protestante, a ver las virtudes de la sociedad capitalista
en una comunista y las del comunismo en un Estado capitalista», dijo Greene en Hamburgo.
El escritor, por vocacion, es desleal. Sherry cita a E. M. Forster: «Es preferible, aunque no
necesariamente mas facil, traicionar a la patria que a un amigo».Yo recuerdo una frase de E/
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ministerio del miedo (The Ministry of Fear, an entertainment, 1936): «No es posible querer a
la humanidad, sélo se quiere a las personas».

En El factor humano huye a Rusia un espia britanico, al servicio de la Unién Soviética por
amor a su mujer. La fuente de la ficcion de Greene seria el caso Kim Philby, su jefe en el
Servicio Secreto durante la guerra mundial, su amigo, huido a MoscU, héroe de la Unién
Soviética. Greene lo comparé alguna vez a los catdlicos ingleses que servian a Espana
durante las persecuciones en tiempos de Isabel I. Este era el tipo de asuntos que Greene
creia interesantes, y entendid que al escritor se le exige instinto y pericia moral para
reconocer la deslealtad como virtud en el momento de elegir entre dos irreconciliables
opciones de conducta. Enfocé cinematograficamente sus escenarios exoticos para que una
sombra invadiera el rostro del héroe, moralmente cansado e invenciblemente solo,
degradado, predestinado. Greene fue un catdlico mas bien luterano, y vio la salvacion como
un asunto intimo, una cuestién privada entre el interesado y Dios.Yo diria que recurrié a la
ley catdlica de la misma manera que un musico se somete a la forma sonata para poner en
practica su instinto y su pericia artistica.Y utilizé el poder melodramatico de la imagineria
evangélica: Harry Lime, en El tercer hombre (The Third Man, 1949), tienta a su amigo, el
escritor Rollo Martins, mostrandole los reinos del mundo desde lo alto de la noria, a sus pies,
en Viena... «Esto fue escrito para ser visto, no para ser leido», dijo Greene.

Creo que el cine interviene por primera vez directamente en una trama de Greene en
Monserior Quijote (Monsignor Quixote, 1982), cuando el santo cura protagonista ve por error
Laoracion de la doncella, pelicula pornografica. El desliz del monsefior recuerda una
equivocacién semejante del padre de Greene, que, director del internado, proyecté para los
nifos Tarzan, creyéndola una pelicula educativa, de interés antropolégico. Espana, para
Greene, significaba idealismo (0 era catolicismo?) y primitivismo, dos companeros de viaje:
un humilde principe de la Iglesia catélica, recién ascendido a su rango por casualidad, y un
alcalde comunista derrotado, en la Mancha, Quijote y Sancho, descendientes reales de
personajes de novela, perseguidos por la Guardia Civil, fuera de la ley humana y sometidos a
una ley mas alta, santificada por el vino. El padre Leopoldo Duran, en Graham Greene. Friend
andBrother (1994), ha contado la génesis de esta historia, fruto, segin el sacerdote gallego,
de conversaciones inolvidables, desde el primer encuentro entre Duran y Greene en el Hotel
Ritz de Londres, hasta el dia en que le administrd al escritor los Ultimos sacramentos en un
hospital suizo.Viajaban el cura y el escritor por Espana y Portugal en los veranos, con un
equipo portatil para celebrar la Eucaristia, regalo de Greene, y entablaban conversaciones
que no hubieran tenido lugar si Durdn no hubiera sido sacerdote. «Tu fe es mas grande que
la mia», le dijo el cura al escritor.Tenian sus desacuerdos: a Greene nunca le gusté Franco,
pero el sacerdote espafiol hubiera canonizado inmediatamente al generalisimo
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contemporaneo de Hitler y Mussolini, o eso cuenta Duran.

Los motivos del novelista son dos, dice Greene: la insaciable curiosidad y el deseo de poner
orden en el caos de la experiencia. No entendia, literalmente, cdmo pueden vivir los que no
escriben, cémo no se vuelven locos sin la terapia de escribir. ;Personajes famosos o
importantes? Greene decia recordar Unicamente las ficciones que habia escrito. Norman
Sherry ha querido unir ficcidn e historia. El padre Leopoldo Duran recuerda que Graham
Greene le confesaba en Antibes, en el verano de 1989, que la biografia de Sherry le parecia
un poco larga, demasiado detallada. Es tan interesante como su gran personaje central.

Acaba de aparecer Norman Sherry, The Life of Graham Greene.Volume Three: 1955-1991,
Jonathan Cape, Londres, 2004, 905 pp.
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