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Una vision superficial de la intensidad de vida de muchos escritores proponia que ésta no era
sino una sucesion de hechos cotidianos superpuestos al esfuerzo imaginativo, a la
perseverancia de las jornadas de escritura. Tal fue la versidn que hace afos daban los
bidgrafos de Fiodor Dostoievski al narrar con prudente respeto las lineas basicas de su
existencia; y vinculaban la cronologia y el analisis de las obras, en una relacién mas o menos
estrecha. Pero otra concepcion de la biografia es aquella en la que se recurre a la mas
extensa documentacién -epistolarios, documentos juridicos, diarios intimos, confidencias de
allegados, etc.-, prescindiendo de todo prejuicio y discrecién, y logrando una exploracion
exhaustiva del personaje mediante la interdependencia de datos nimios y singulares, los mas
secretos y los mas publicos.

La edicién del cuarto volumen de la biografia de Dostoievski por Joseph Frank (anteriores
volumenes publicados: Las semillas de la rebelion, 18211849, Los afios de prueba,
1850-1859, La secuela de la liberacion, 18591864) que nos llega de México, suscita la
presente reflexion acerca de las biografias amplisimas que actualmente aparecen, superando
a los estudios biograficos tradicionales (Zweig, Troyat), que con frecuencia eran sélo vidas de
santos. La diferencia radical de esta modernizacién es la acumulacién de datos informativos,
y su interpretacidn, con lo que se llega a penetrar en dominios intimos, sutiles, que antes
eran soslayados.

Es evidente que en esta biografia de J. Frank se ha utilizado sabiamente gran variedad de
fuentes bibliograficas rusas para lograr una perspectiva en extensién y profundidad, como
fue ejemplo de estas obras de investigacion totalizadora, el Tchekhov, a Biography de E. ].
Simmons, y no es ajeno que hayan sido elaborados en catedras de lenguas eslavas de las
universidades de Estados Unidos, dotadas de magnificos medios técnicos, con el indudable
respaldo econdmico. En uno de estos centros se ha forjado este analisis de la vida creadora
de Dostoievski, la época que vio nacer Crimeny castigo, Demonios, El jugador, El idiota.

Frank ha utilizado lo que es fundamental para la investigacién de la literatura rusa: las
ediciones de obras completas que prepara la Academia de Ciencias de Moscu con equipos de
especialistas muy rigurosos que las convierten en ediciones definitivas. También unas
publicaciones muy extendidas en Rusia que se han generalizado con el titulo Recuerdos de
los contemporaneos (Vospominania sovremennikov) en las que se reldnen las menores
menciones y referencias al autor, tomadas de las mas insospechadas fuentes, y que facilitan
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una base de puntos de vista multiples. Forzoso es reconocer que en algunos paises parece
que se hubiera escrito mucho y se hubiera conservado lo escrito, acaso por un respeto a la
escritura. Y en el caso de Rusia, pais asolado por guerras y calamidades, es evidente, y
extrafo, que se han preservado de la destruccién cartas, archivos, fotos, objetos, en
condiciones realmente inconcebibles por lo adversas, y se sabe de su conservacion por las
publicaciones y cuando son donados a los museos.

Con este estudio de los afios mas productivos del novelista -1865 a 1871-, que fue el periodo
de su estancia en el extranjero, J. Frank perfila un Dostoievski humanizado. A través de la
pesquisa minuciosa, investiga el trabajo de escritor y la peripecia diaria, hace transparentes
ciertos secretos, y, como hombre, le presenta mas préximo, mas comprensible, mas
asombroso.

Su larga vida, ya conocida, de trabajos forzados, sufrimiento, ciega vocacién, desaciertos,
queda detallada y amplificada en este periodo por la provechosa utilizacion de, por ejemplo,
las cartas que dirigié a su amigo, el poeta Maikov, y por el Diario y los Recuerdos de su
segunda mujer, Ana Snitkina, joven de veinte afios, primero su taquigrafa y luego esposa; en
ella encontrd Dostoievsky el punto de apoyo afectivo que hasta entonces le habia faltado.
Pese a una gran diferencia de edad, veinticinco afos, Ana ejercié una tutela magistral en la
economia, la salud, las relaciones sociales del escritor, y sus, a veces, incoherentes actos, en
el Diario aparecen con cierta ldgica, al ser justificados afectivamente.

El bidgrafo establece los antecedentes de numerosos personajes de las conocidas novelas,
que procedian de personas vivas de las que el escritor recogia tal o cual caracter o rasgo
psicoldgico. Se comprende que Dostoievski, como tantos otros maestros del siglo pasado, era
atento observador de los comportamientos y buceador de las psicologias, y por cuanto esto
informa de lo real, era un critico de la realidad, buena o mala, de su entorno y muchas
sugerencias creativas Dostoievski las recibio, incluso, de noticias que aparecian en los
periddicos.

Los afnos que abarca este libro, los que Frank considera «los afios milagrosos» en la extensa
producciéon de Dostoievski, fueron de tensa incertidumbre, lo que acaso coadyuvo a su
complejidad argumental y a las aportaciones autobiograficas, por ejemplo, en El idiota o
Crimen y castigo. De esta Ultima novela hace Frank un estudio excepcional, casi radiografico,
de su elaboracién, de conexiones con el ambiente ruso y con las propias razones
subconscientes del novelista, que dan a la emocionante aventura de Ralkdlnikov su
dramatismo y su verosimilitud.

Toda posicion de bidgrafo implica l6gicamente una predileccién por el conjunto de la figura
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estudiada y, en especial, por ciertas particularidades de su vida; las cuales, a su vez,
muestran las motivaciones del bidgrafo. Y en este sentido, facil es percibir en Frank su
interés por el pensamiento religioso de Dostoievski, su obsesion por la caida en el pecado y
la expiacion.

Por exhaustiva que sea una biografia, no puede extenderse a ciertos pormenores que serian
mas propios de un estudio monografico. Entre estos aspectos concretos estarian para el caso
de la obra que comentamos, la valoracién de lo estilistico, la influencia en Dostoievski de lo
folletinesco o el hecho de que no escribid sino que dictd gran parte de sus grandes novelas.
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