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Este es un libro fascinante, de una riqueza y de un calado de los que me va a ser dificil dar cuenta en
este breve espacio. Supera con mucho lo que es su objetivo primordial: la biografia vital e intelectual
de un médico judeoconverso a partir de su abundante obra escrita y de sendos procesos
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inquisitoriales particularmente ricos en documentacion, que se conservan entre los fondos del
Tribunal de la Inquisicién de Cuenca.A partir de este material, inédito y practicamente desconocido
hasta la fecha, Pardo ha ampliado su atencién al nimero de personas y movimientos con los que
Zapata entrd en contacto, reconstruyendo su entorno, multiplicando los ejemplos de otras vidas que
tuvieron convergencia o paralelismo con la suya. De este modo, revela una red de relaciones entre
diversos tipos de médicos y entre éstos y sus pacientes, al tiempo que presenta la lucha entre la
tradicién y la renovacién en la medicina espafiola de la época, la participacién del elemento
judeoconverso generalmente del lado de la renovacién, la estrategia de adquisicién de protagonismo
social y cultural entablada por los médicos a través de la publicacién de escritos polémicos, los
motivos ideoldgicos y sociales de la persecucidn inquisitorial, el aparato y el procedimiento del Santo
Oficio...

Diego Mateo Zapata fue una figura distinguida en los circulos médicos de su época. De origen
murciano y perteneciente a una familia de judeoconversos, estudid, tras un periplo italiano, medicina
en Valencia y llegd en torno a 1686 a Madrid, donde fue admitido como practicante de medicina en el
hospital general. Sus padres y casi todos sus parientes habian sido detenidos por la Inquisicién
cuando él tenia unos catorce afios y él mismo fue detenido por primera vez por el Santo Oficio en
1691 a los veintisiete. Su primer proceso fue declarado suspenso. Fue médico del duque de
Medinaceli y de otras personalidades importantes de la corte como los cardenales Borja 'y
Portocarrero. Fue también un prolifico autor de obras de medicina, y un polemista: primero en
defensa del galenismo, aunque mas tarde se identificé con el movimiento llamado novator.
Alzandose, en fin, en contra del galenismo tradicional, Zapata fue uno de los fundadores de la
«Veneranda Tertulia» establecida en Sevilla en 1697 y oficialmente reconocida como «Regia Sociedad
de Medicina y otras Ciencias» en 1700, de la cual fue presidente. A pesar de su actividad novatora,
consiguié amplio respaldo de figuras poderosas, lo cual no evité que fuera arrestado por la Inquisicion
en 1721. Su proceso se sitla en el momento de la Ultima gran represidn contra la minoria
judeoconversa, que suscité una intensa actividad inquisitorial entre 1715 y 1730, represién que
alcanzo su culmen entre los afios 1720 y 1725. Perseguido bajo la acusacion de ser criptojudio, al
tiempo que requerido por su saber, Zapata es uno de los veintisiete médicos, junto con cinco
barberos, tres cirujanos, un estudiante de medicina..., que fueron procesados por judaizantes en esos
cinco tremendos aflos. Marrano por su origen social y rival de muchos por su éxito profesional, Zapata
estaba en una situacién de vulnerabilidad extrema frente a la Inquisicién. A pesar de ello, sobrevivid a
su proceso y continud practicando la medicina hasta el final de su vida.

Durante los siglos XVI 'y XVII, la medicina fue una rama profesional particularmente frecuentada por
judeoconversos y por moriscos. Era la Unica profesién que permitia, a diferencia de las leyes o la
carrera eclesiastica, ser practicada con posibilidad de tener acceso a honores y a contacto con las
clases privilegiadas, sin ser sometido a los expedientes de limpieza de sangre. Era también una
profesion «universal», es decir, que podia practicarse en otras regiones, en otros paises, lo cual era
sin duda importante para sectores de poblacidn para quienes el exilio, cuando no la expulsién,
constituian perspectivas verosimiles.A los ojos de las autoridades, y en particular de la Inquisicién, era
peligroso que un médico converso, fuera de origen judio 0 musulman, siempre sospechoso de
practicar en secreto su antigua religién, atendiera a pacientes cristianos. Como enemigos de éstos
gue eran, no sélo podian «perder los cuerpos» de sus pacientes sino, aun peor, «perder las almas»,
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pues el médico podia ser un obstaculo para que los moribundos solicitaran la confesidn y la
extremauncién. Por el hecho de su origen, estos médicos se convertian en una victima propiciatoria
para médicos rivales o para pacientes insatisfechos con el tratamiento recibido. La denuncia a la
Inquisicidn era un arma facil y ahora constituye un documento extraordinario para trazar las
rivalidades entre médicos o entre médicos, cirujanos y sanadores, asi como entre éstos y sus
pacientes. Este libro muestra, entre otras cosas, que, precisamente por las conexiones entre
diferentes grupos de médicos, los de origen converso no fueron siempre y Unicamente victimas de la
Inquisicidn, al tiempo que suscita cuestiones de importancia respecto a las relaciones entre la
medicina y la ley, no sélo en el plano teorético, sino en el de la practica. Matiza, sobre todo, el papel
de la Inquisicidon como represora de todo lo que significara renovacidn cientifica y filoséfica. El Santo
Oficio fue, qué duda cabe, un aparato formidable de disciplina y control social, pero no pudo evitar ser
instrumentalizado por otras instancias de poder, ademas de servir de escenario de resolucion de
tensiones entre diversos grupos sociales. Lo habiamos visto asi en el caso de las esferas politicas del
poder local (hay que recordar el estupendo Sotos contra Riquelmes de Jaime Contreras) o en las
tensiones entre las minorias morisca y judeoconversa. Pardo muestra aqui cdémo los renovadores
intelectuales no dudaron en valerse de la Inquisicién cuando se trataba de destruir a rivales
profesionales.

El libro esta dividido en tres partes tituladas «Marrano», «Polemista» y «Médico». Sin preambulo o
introduccion alguna, sin explicacidon del propoésito o plan de la obra, el libro comienza con los
familiares del Santo Oficio llamando (aporreando, uno imagina) a la puerta de la casa de Zapata en
Madrid una mafiana de marzo de 1721.A través de la detencién y de su procedimiento, del inventario
de sus propiedades, de las testificaciones que han llevado a iniciar el proceso, nos adentramos en
esta primera parte del libro, dedicada a esclarecer qué significaba y qué implicaba ser de origen
judeoconverso en una Espafia que ya llevaba un cuarto del siglo que suele llamarse de la llustracion.
Una Espafia aun dominada por un concepto exacerbado de la honra que identificaba con la pureza del
linaje, con la limpieza de sangre y obsesionada, por tanto, no con la asimilacién de esos cristianos
nuevos (con mas de dos siglos de «novedad» y perfectamente asimilados), sino por el temor a la
desaparicion de la diferencia evidente y la consecuente «infiltracion».

Pardo es historiador de la medicina y, por ello, adopta una dptica especifica al considerar aspectos de
los procesos inquisitoriales, distinta de la de los historiadores de la Inquisicion, o de las minorias
morisca o judeoconversa. Me refiero en particular a las magnificas paginas que dedica a la
circuncision, esa marca indeleble del cuerpo de los acusados. La circuncisién ritual habia casi
desaparecido en la Espafia de finales del XVII, pero no habia desaparecido ni de los libros de cirugia
de la época ni del imaginario colectivo de los inquisidores, ni de los cristianos viejos ni de los nuevos.
Los cirujanos expedian documentos notariales para justificar la circuncisién terapéutica, o cauterio o
lesion genital, con lo cual tenian en su mano conceder el pasaporte que dejara a salvo al paciente o
condenarlo al albur de la intervencién inquisitorial. La literatura quirdrgica de la época analizada por
Pardo se hace eco de la propaganda cristiana antijudia al defender cuestiones tales como la
capacidad de los cristianos de proporcionar placer sexual a las mujeres precisamente gracias a ese
trozo de piel que judios y moros no tenian, dando de paso por segura la infidelidad conyugal de sus
mujeres, que buscaban (por ejemplo, en el caso de las turcas, en cautivos cristianos) el placer que
sus maridos no podian darles. La literatura quirdrgica ofrecia un soporte de prestigio a ese tipo de
ideas (incluida aquella que mantenia que los hombres judios tenian la menstruacién) otorgandoles
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legitimidad «cientifica».También son especificas de la dptica de un historiador de la medicina las
paginas dedicadas a las sesiones de tortura sufridas por Zapata y a su aparicién en ellas de otro tipo
de médicos, no aquellos que eran victimas de la Inquisicion, sino de los que participaban activamente
en sus procedimientos. La Inquisicién usaba de la tortura como cualquier otro tribunal contemporaneo
y, en contra de lo que se piensa, de una manera menos cruel, por mucho que la lectura de las actas
de las sesiones, con su minuciosa prosa burocratica, resulte intolerable. Pero es que la crueldad no
radicaba tanto en lo fisico como en la intencién que la guiaba, es decir, en conseguir una admisién de
culpa que se daba por supuesta, para poder salvar el alma del procesado de la condena eterna. La
resistencia a la tortura no probaba la inocencia en ningln caso, sino la obstinacién y pertinacia del
encausado. Y el cuerpo de los procesados, marcado, roto, derrotado, se convertia en ingrediente
fundamental de una retérica de legitimidad, a la vez que era vehiculo del temor y del deseo de
purificacién del cuerpo social.Y, sobre todo, del control social por medio de las emociones: miedo,
dolor, verguenza. Pero, sobre todo, por medio de la infamia.

Zapata fue condenado por la Inquisicidn, en este segundo proceso, «abjurar de vehementi», a salir en
auto de fe con sambenito, a un afio de carcel y diez de destierro de las ciudades de Madrid, Cuenca y
Murcia, a la pérdida de la mitad de sus bienes. Su proceso se llevé a cabo en Cuenca para evitar el
escandalo en la corte, y alli salié en procesion publica el 14 de enero de 1725 en un auto de fe en el
que dos mujeres fueron quemadas por judaizantes y otros seis, acusados también de judaizar, en
efigie.Y, aun asi, Zapata sobrevivié como médico de la corte: le encontramos en Madrid de nuevo
antes de acabarse el plazo de su destierro practicando en casas aristocraticas, asistiendo al duque de
Medinaceli, participando en juntas de médicos, polemizando. Consiguid, pues, no sélo sobrevivir sino
recuperar su posicién, lo cual suscité el resentimiento violento de algunos colegas que no permitieron
nunca que se borrara su infamia, con la que tuvo que lidiar Zapata hasta el final de sus dias, poniendo
para ello todos los medios a su alcance. Esos medios (tales como invertir en las obras de la parroquia
de San Nicolas en Murcia, donde habia sido bautizado y en cuyo altar mayor, por él financiado, seria
enterrado a su muerte) y los ataques de los que fue objeto los utiliza Pardo para hacernos
comprender los mecanismos sociales por los que se regian, se instauraban o se modificaban la buena
o la mala fama: estan estrechamente imbricados en las formas de establecer polémica, que son
objeto de la segunda parte del libro.

La historia de la medicina hace tiempo que no se limita a ser la narracion historiada de las
contribuciones que los médicos del pasado hicieron a la disciplina, sino que convierte en su objeto de
estudio la difusion, la recepcién y la asimilacién de ideas nuevas. Se plantea estudiar el punto de vista
del lector profano, del paciente en el caso de la literatura médica, y muy en particular, en el de la
literatura médica polémica. Esta literatura polémica responde en gran medida a una estrategia de
adquisicién de protagonismo social y cultural por parte de los médicos autores. La polémica se
entabla no tanto en defensa de una verdad considerada como tal, sino con la intencién de salir a la
palestra, de hacerse nombrary, asi, conseguir renombre, muy a menudo acrecentado éste en funcién
de lo agrio del debate. En la polémica se usa del sarcasmo y el vituperio del adversario (o de la
calumnia), asi como de la manipulacién del miedo o de la esperanza del prospectivo enfermo.Y es que
el éxito de un médico, basado en que los pacientes recurrieran a él y no a otro, requeria de unas
expectativas suscitadas por el tipo de medicina que éste practicaba. En estas expectativas era factor
importante el de la recepcién y asimilacion de unas determinadas doctrinas, que, en el caso que nos
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ocupa, se centra en el debate entre los diversos galenistas y entre éstos y los renovadores, novatores
0 chymicos.

En el siglo XVII, los conceptos acerca de la salud y de la enfermedad venian marcados todavia por un
complejo sistema de interpretacién racional basado en los tratados atribuidos a Hipdcrates y a Galeno
y en los textos de multiples autores (cristianos, musulmanes, judios) que se dedicaron a lo largo de
toda la Edad Media a comentar estos textos. Es lo que se conoce con el nombre de galenismo o
medicina galénica. El galenismo concebia la salud como un estado de equilibrio perfecto entre los
humores del cuerpo, cuatro humores que tenian su correspondencia con los cuatro elementos
constitutivos de la materia. De acuerdo con los conceptos de equilibrio y desequilibrio humoral, para
la medicina galénica el principal objetivo terapéutico era la expulsién de la «materia pecante», el
humor excedente, responsable de la aparicién de los sintomas de una enfermedad. El humor pecante
debia ser expulsado por medio de la purga o de la sangria. Hasta tal punto prescribian los médicos
galenistas a sus enfermos esta técnica que acabaron por granjearse la critica de quienes veian en el
abuso de la sangria el argumento fundamental para poner en tela de juicio todo el sistema galénico.

La medicina galénica produjo en la Peninsula, a partir del Renacimiento, un sinfin de textos a través
de los cuales los médicos aspiraban a regir la vida entera de sus pacientes tanto cuando estaban
sanos como cuando estaban enfermos, pretendiendo convertir la medicina en un modo de vida. La
literatura médica se convierte asi, como demuestra Pardo, en un territorio privilegiado para la lectura
plural de los textos. Conecta mundos intelectuales con saberes y practicas aparentemente diversos
(de la filosofia a la cirugia, de la fisiologia a la reflexidn sobre el alma, sobre la materia y sus
accidentes). Ademas, este tipo de literatura médica tenia una explicita voluntad de llegar a un publico
mas amplio que el meramente médico, en particular pacientes reales o potenciales. Al mismo tiempo,
la amplia difusion de los textos galénicos y sus conceptos de purga y de sangria explica, creo, una
suerte de metafora de las practicas sociales vinculadas al concepto de limpieza de sangre y parecen
traducirse casi literalmente en una sociedad empefiada en purgarse a si misma de una supuesta
«materia pecante». Se nos hace evidente la aplicacion de la idea medicinal a la salud del cuerpo
social.

Por su parte, los novatores fueron un grupo de eruditos y médicos que, a finales del siglo XVII , en
Valencia, comenzaron a reunirse en tertulias y a publicar estudios donde se hacian eco de las
novedades de la revolucidn cientifica, defendiendo los nuevos saberes fisicos y experimentales y
denunciando el atraso de los planes de estudio de los colegios y universidades espafolas, que daban
la espalda a toda innovacién. Pues bien, Zapata sale a la palestra, en la primera fase de su carrera,
como acendrado defensor de la tradicidn, es decir, del lado del galenismo, y en una segunda fase,
tras seis aflos de silencio publicista y polemista, en defensa de la renovacion: su postura debe
entenderse, nos explica Pardo, en relacién con sus dificultades para su ubicacién profesional y para
adquirir las acreditaciones necesarias para su examen ante el Protomedicato, el tribunal encargado
de autorizar y controlar el ejercicio de las profesiones sanitarias. Este examen, que le abriria las
puertas para ejercer libre e independiente de la medicina, era el Unico camino con que contaba para
progresar social y econdmicamente.

Y es que, para entender qué era ser médico en aquella sociedad, necesitamos conocer las
posibilidades de estabilidad o ascenso social que ofrecia tal oficio, las disyuntivas que habia que
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afrentar a la hora de definir estrategias de carreras profesionales, los modos de obtener ingresos y las
formas de relacionarse con los demas, ya fueran clientes o médicos competidores. Los médicos
debian mantener su lugar en espacios que tenian que compartir con clérigos y juristas, en especial las
aulas universitarias y los hospitales. Con ellos tenian también que disputarse el patronazgo de los
poderosos. Todos esos factores son explorados ampliamente en este libro, que examina cada faceta,
cada conexion, cada posibilidad, desde las amistades a las lecturas de su biblioteca o los libros
pedidos en préstamo, desde los contertulios a los rivales. Lo mas dificil, sobre todo cuando esta
intentando restituirse y comprenderse una individualidad tan compleja como la de Zapata y algunos
de sus colegas, es percibir, descontando la «estrategia» (que tiene una connotacién tan negativa) de
adquisicion de protagonismo social y cultural, la conviccidn, el cambio de opinidn sincero, la influencia
de los amigos.

Se trata, en fin, de un libro de muy recomendable lectura. Se percibe que es fruto de muy largos afos
de trabajo y de reflexidn plasmada en una voluntad de distancia objetivista que trasluce al tiempo
una cierta emotividad moral; esta escrito con un grado de compromiso intelectual que lo hace
sumamente atractivo. A mi me parece un libro espléndido.Tras la lectura de sus densas 456 paginas
se decanta como una de las principales preocupaciones del autor (o quiza lo leo asi porque en ella se
refleja la mia) la cuestién del peso de la estrategia, de la planificacidn de las acciones necesarias para
conseguir autoridad y legitimidad intelectual a los ojos de los pares y de los receptores, sobre la
produccion de la ciencia, tan a menudo sujeta a intereses particulares o de grupo; los modos por los
cuales se construye o se destruye una reputacidn intelectual o cientifica y una idea nueva es ignorada
0 aceptada; el uso, en fin, de la ciencia como soporte que legitime posturas ideoldgicas que nada
tienen que ver con ella, o para favorecer a determinados grupos en pugna por el ejercicio del poder.
Es por ello, quiza, me parece a mi, por lo que Pardo ha prescindido de buena parte de las
convenciones formales que se usan en la escritura de la historia: no sélo de la introduccién, como ya
dije, sino de las notas de referencia, a pie de pagina o al final de capitulo. Quedan sustituidas por uno
conclusivo llamado «Para discutir: fuentes, notas y bibliografia» en el que explica que las notas al pie
de pagina han ido excediendo los fines para los cuales aparecieron (los de referenciar lo que se
afirma y proporcionar las fuentes en que uno se basa) para adquirir fines espurios, incluidos los de
cumplir con compromisos personales e institucionales. Probablemente el lector no profesional se
alegrara de esta falta de notas que a menudo sobrecargan un texto e intimidan al lector no
especialista.Yo las he echado de menos.
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