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Cuando el 20 de diciembre de 1996 moria Carl Sagan a consecuencia de una rara enfermedad, la
mielodisplasia, desaparecia en palabras del paleontdlogo y conocido divulgador Stephen Jay Gould,
«un gran cientifico y el mejor divulgador del siglo XX , si no de todos los tiempos». También -afiado
yo- uno de los mas controvertidos, debido a la conjuncidn favorable de su fama, que le proporcioné
una plataforma publica que trascendia los limites de la ciencia, y de sus firmes creencias, no sélo en
temas de su especialidad, sino en el futuro de la humanidad o la preservacion del medio ambiente. La
polémica también acompano a su vida privada. La historia de sus entusiasmos y desavenencias tanto
en sus matrimonios como con sus amigos o colegas, cristalizé en una leyenda compuesta a partes
iguales por rumor, fantasia y realidad. Dos voluminosos libros, complementarios en su enfoque,
intentan acercarnos a la comprensién del personaje. Pero, y es el motivo de este comentario, las
intenciones de ambos desbordan el marco estrictamente biografico. A través de los complicados
meandros de la vida de un cientifico poco ortodoxo nos invitan a reflexionar, en especial en el caso de
Keay Davidson, con cuestiones como: ;qué lugar (y consideracién) ocupa la divulgacién en la practica
cientifica? O, ;hasta dénde debe llegar el activismo politico de un cientifico?

EL CIENTIFICO MAS POPULAR

Carl Sagan: como conciliar ciencia y popularidad - Jorge Velasco | 2 de 14
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/biografia-de-carl-sagan/

La serie de televisién Cosmos, desde el momento de su aparicidn, a comienzos de los afios ochenta,
se convirtié en el programa cientifico mas difundido de la historia. Mas de 600 millones de
espectadores de setenta paises siguieron la aventura que contaba con pasién Carl Sagan, en la que
nos conducia desde los origenes del Universo en el Big Bang hasta la posibilidad de la existencia de
vida extraterrestre inteligente en otros mundos, a partir de las teorias mas actuales y rigurosas del
momento. Cosmos acabéd de catapultar a la fama planetaria a su creador, presentador, guionista y
productor, convirtiéndolo en el cientifico mas popular del planeta. Pero ya por entonces Carl Sagan
distaba de ser un desconocido. En 1978 logré el Premio Pulitzer por su obra Los dragones del Edén,
en la que especulaba, con bastantes libertades -sus detractores afirmaron que no ofrecia una imagen
equilibrada de los hallazgos neurocientificos-, sobre el origen de la inteligencia humana. El libro
certificd su status de intelectual de gran alcance popular, siendo el Gltimo paso antes del salto al
reconocimiento internacional que supuso Cosmos. El éxito, pues, no lo cogio desprevenido. Su vida, y
sobre este aspecto insiste particularmente William Poundstone, puede verse como la subida
metddicamente programada de los peldafios necesarios hasta izarse al pedestal de la fama.

Un competente cientifico. Todos quienes lo conocieron de cerca, y a sus padres, inmigrantes
europeos (el apellido Sagan es de Ucrania), destacan la enorme importancia de la personalidad de su
madre, que modeld la vida de su hijo para que fuese un triunfador. Pero hubo otras influencias,
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menos personales. Sagan recordaria siempre el impacto que le produjo la asistencia a la feria mundial
de Nueva York, en 1939, que descubrié a un embelesado nifio las maravillas de la ciencia y de la
técnica; entre otras, la televisidn. Este asombramiento no es un caso aislado. Con bastante
frecuencia, relevantes figuras de la ciencia afirman la influencia positiva ejercida sobre ellos por esta
clase de eventos, o0 analogos, como la visita @ museos, lo que dice mucho en favor de una decidida
politica cultural en este sentido si pretendemos despertar y transmitir el interés por la ciencia en las
nuevas generaciones. Vino luego la lectura de los libros de ciencia-ficcién, sobre todo los de Edgar
Rice Burroughs, el creador de Tarzan, dedicados a Marte, o de divulgacién, de los cuales el que
ejercid una influencia mas decisiva fue Interplanetary Flight, de Arthur C. Clarke, al poner de
manifiesto la posibilidad de viajar mas alla de la Tierra. Brillante alumno, nifio sabelotodo, Sagan, que
ingreso en la Universidad de Chicago, manifestd siempre una gran habilidad para relacionarse con
figuras intelectuales de prestigio. La primera, gracias a los buenos oficios de su madre, fue el
geneticista Hermann J. Muller, futuro premio Nobel de Medicina por sus trabajos sobre la mosca
Drosophila.

Ademas de contribuir a su buena formacién en genética, Muller, avido lector de ciencia-ficcién,
contribuyé decisivamente a afianzar su interés por la blisqueda de vida mas alla de la Tierra, tema
juzgado poco serio entonces. De Muller vendria luego una recomendacién para trabajar con Harold
Urey, premio Nobel de Quimica en 1934 por descubrir el deuterio, pionero de la moderna busqueda
de vida en el laboratorio con el experimento de su doctorando Stanley Miller en 1953. En 1956 siguid
cursos de verano con Gerald Kuiper, primer planetélogo de su época, y en 1958 se encontraria con
Joshua Lederberg, Nobel de Medicina en dicho afio y futuro gran amigo suyo. Construy6 asi una
fantastica red de relaciones cientificas del mas alto nivel. Ademas del posible oportunismo de Sagan,
leitmotiv esgrimido por sus detractores a lo largo de toda su carrera, su calidad personal debié de
desempefar un gran papel, porque los premios Nobel no suelen dedicarse a perder el tiempo con
incompetentes, aunque sean oportunistas. No es pues de extrafar que en 1959, en el albor de la Era
Espacial, cuando a Lederberg le asigna a la NASA la tarea de crear el grupo de exobiologia, como se
llamaba entonces a la busqueda de vida extraterrestre, llame como miembro a Sagan, lo que le llevé
a estar presente en 1960 en la misiéon Mariner al planeta Venus y en todas las subsiguientes de
exploracion del sistema solar de la NASA. Tampoco que . Peter Pearman, de Oxford, que estaba en el
mismo comité, lo invitase en 1961 a la luego muy famosa reunioén del observatorio de Green Bank, en
donde por vez primera cientificos de primerisimo plano, como el Nobel de Quimica Melvin Calvin,
discutieron seriamente la existencia de vida extraterrestre inteligente. Ni que estuviese presente, a
finales de los afios sesenta, en el proyecto Blue Book (del que era responsable el renombrado fisico
Edward Condon, de Colorado, a cuyas clases asisti6 en el verano de 1958), que realizd, por encargo
de las Fuerzas Aéreas, un exhaustivo estudio del fendmeno de los OVNIS. Hombre interdisciplinar,
inicio una gran amistad con dos pesos muy pesados de la ciencia-ficcion, Isaac Asimov, en 1963, y en
1964 con Arthur C. Clarke, quien lo introdujo como consejero cientifico de Stanley Kubrick para la
pelicula 2001: una odisea del espacio. Con apenas treinta afios, pues, Sagan transmitia una
reputacién de cientifico original (en su tesis, en 1960, propuso que la elevada temperatura de Venus,
superior a los 500 grados, era fruto de un efecto invernadero, analogo al que tanto nos preocupa
ahora en la Tierra) en el todavia incipiente campo de la ciencia planetaria y de la exobiologia,
halldndose bien instalado en el seno de los comités importantes. Paralelamente llevé una carrera
menos publica, llegando a consultor del gobierno en asuntos relevantes para la seguridad nacional y
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trabajando en proyectos militares secretos.

Pero su fulgurante ascenso al estrellato cientifico no suscitaba la unanimidad de sus colegas. Algunos,
como su antiguo protector Urey, pensaban que sus multiples intereses lo llevaban a una actividad
dispersa con contribuciones poco soélidas e intentaron evitar su promocidn, consiguiéndolo en parte:
se le negd un puesto permanente de profesor en Harvard y luego en el Instituto Tecnoldgico de
Massachussets, hasta que lo logrd, en 1968, en la Universidad de Cornell, en donde permaneceria
hasta su muerte. Otros censuraban su ya cada vez mas frecuente aparicién en los medios de
comunicacion: «He estado siguiendo tu carrera en la revista Time», le dijo un colega. Esta division de
opiniones sobre su actividad, profesional y mediatica, seria una constante a lo largo de su vida.

EL HILO CONDUCTOR: SETI

Para entender la aparente variedad de intereses, a primera vista divergentes, de Carl Sagan,
debemos centrarnos en el elemento comudn unificador: la busqueda de vida extraterrestre. Y, mas
particularmente, vida inteligente. Hoy en dia, el programa SETI (de las siglas inglesas: Search for
Extraterrestrial Intelligence) es una actividad cientifica bien consolidada, con un marco tedrico y un
programa experimental bien definidos y practicado por una comunidad de cientificos competentes y
entusiastas cada vez mayor. Ello se debe en gran parte a los incansables esfuerzos de Sagan, su
principal propagandista, a lo largo de su vida. William Poundstone sugiere que, al igual que en las
historias clasicas de éxito en Estados Unidos, Sagan prosperd porque logré vender al publico algo que
éste no sabia que necesitase. Y nada enciende tanto la imaginacidn popular como la posible vida en
otros planetas. En 1964 publicd, en colaboracién con el astrofisico soviético losif S. Shklovskii, su
primer libro dirigido a un publico amplio, Vida inteligente en el Universo, que pronto se convirtié en la
biblia para los entusiastas del género. El texto original, en ruso, lo escribié Shklovskii; Sagan decidié
traducirlo al inglés, y en el proceso afadié comentarios que doblaron la extension del volumen inicial
y motivd que la versién inglesa apareciese firmada por ambos autores.

Algunos historiadores afirman que tal bdsqueda es el mito primordial de la sociedad actual; mas adn,
que los creadores de mitos mas creibles hoy son los cientificos que aparecen en la television. Otros,
por el contrario, creen detectar, bajo el manto de la respetabilidad cientifica, signos inequivocos de
una nueva seudorreligidon. En cuanto al propio Carl Sagan, en un episodio de Cosmos dio su
respuesta: «En un sentido profundo, la blisqueda de civilizaciones extraterrestres es la blisqueda de
nuestra propia identidad».
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Examinada con atencidn, su actitud puede antojarsenos ambigua. En un debate en 1969 afirmd, en
contra de quienes sostenian el origen extraterrestre de los OVNIS: «En la época de la ciencia, ;qué
mejor disfraz para los mitos religiosos clasicos que la idea de que estamos siendo visitados por
mensajeros de una civilizaciéon poderosa, sabia y buena?». Ahora bien, si aplicamos a Sagan su misma
l6gica: ;qué decir de la atraccién ejercida por su programa de busqueda cientifica de inteligencia
extraterrestre?

Fervoroso creyente en el progreso, Sagan sostenia que no existe otra empresa, ademas de SETI, a
nuestro alcance que, por un coste relativamente modesto, ofrezca tantas promesas para el futuro de
la humanidad. ;Qué promesas? En pleno apogeo de la guerra fria, no estaba claro que civilizaciones
tecnoldgicas como la nuestra no acabasen destruidas por sus propias armas. De hecho, los primeros
resultados negativos de los programas SETI, llevaron a la desercién de una figura emblematica:
Shklovskii dej6 de creer en SETI y hasta su muerte, en 1985, no volvié a reintegrarse en sus filas.
Pensaba que la inteligencia era una monstruosidad de la evolucién que al final acabaria por destruirse
a si misma, bien con armas nucleares, bien con las que les sucediesen. Sagan, por el contrario,
sostenia que si encontramos otras civilizaciones avanzadas, tendremos la prueba que han sido
capaces de sortear ese peligro y podran transmitirnos como evitarlo, haciéndonos ademas
beneficiarios de sus extraordinarios avances en todos los terrenos. Sagan abanderd una concepcion,
los extraterrestres sabios, pacificos y bondadosos, situada en el extremo opuesto de la tradicién
originada por la novela La guerra de los mundos de Herbert G. Wells -cuya version radiofénica,
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realizada por el cineasta Orson Welles en 1938, describiendo una supuesta invasion real de
marcianos en Nueva Jersey, habia generado un enorme panico colectivo-, ejemplificada en la frase
«Como integrante de la generacion a la que Orson Welles aterrorizd, debo confesar que me
tranquiliza que sus fotos no hayan mostrado signos de vida alli». «Alli» era Marte, y las palabras las
pronunciaba el presidente Lindon B. Johnson tras la misiéon Mariner 4, en 1965.

Si el progreso existe, el programa SETI es la puerta hacia el super-progreso, civilizaciones que han
recorrido el camino, Unico, a los super-hombres. ;Estamos ante la realizacién cientifica del programa
nietzscheano? La solucién saganiana comporta que el cambio social no vendria desde dentro
-reajustando la distribucidn de poder y riqueza en la Tierra a través de un cambio en las estructuras
sociales, politicas y econdmicas-, sino de fuera, siendo su motor seres provenientes de oscuros
planetas en torno a lejanas estrellas. Quiza Feuerbach tenia razén. Los seres humanos siempre han
proyectado sus preocupaciones terrestres a los cielos.

EL CIENTIFICO PLANETARIO

La actividad cientifica mdas ortodoxa de Sagan se centrd en el estudio de los planetas de nuestro
sistema solar. Por primera vez, comenzando con el vuelo de Gagarin en 1961, la humanidad
abandonaba la Tierra y empezaba a explorar el sistema solar. La aventura espacial estaba en marcha
y Sagan representd la encarnacion cientifica y mediatica de los suefios que la acompafiaban,
desempefiando, desde el comienzo, un papel importante en el programa espacial de Estados Unidos.
Instruyd a los astronautas del programa Apolo, y estuvo activamente involucrado en las misiones
Mariner, Viking, Voyager y Galileo, que exploraron los planetas y el cometa Halley. Contribuyé a la
explicacién de la estructura de la atmdsfera de Venus, los cambios estacionales observados en Marte
o la neblina de Titan, el gran satélite de Saturno, convirtiéndose en el portavoz mas conocido de los
descubrimientos de la NASA y en un gancho muy eficaz para reclamar la generosa ayuda del
contribuyente para sufragar los considerables gastos del programa. Con su complicidad, pudo asi la
NASA ofrecer sus misiones robéticas (Viking, Voyager) como busqueda de vida extraterrestre. Hasta
el punto de que «si Sagan no hubiera existido -afirmé un alto funcionario de la NASA- habriamos
tenido que inventarlo».

Pero incluso nuestros mejores suefos espaciales no pueden sustraerse a las realidades terrestres. Las
misiones espaciales suscitaron un debate que esta quiza cada vez mas lejos de acabarse: el de la
financiacion de costosos programas cuyas aplicaciones inmediatas, para resolver los acuciantes
problemas de nuestras sociedades, no parecen obvias. «;De qué le sirve a este pais -se preguntaba
el alcalde de Detroit, Jerome P. Cavanaugh, en medio del fragor de tremendos disturbios raciales-
enviar un hombre a la Luna en 1970 si, al mismo tiempo, no podemos pasearnos por la Avenida
Woordward sin miedo a ser atacados?». El establecimiento de prioridades de gasto es hoy un
problema tan urgente y tan lejos de estar resuelto como entonces, ya que envuelve las opciones
fundamentales de una sociedad, que varian con el tiempo como lo hacen los valores que las
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sostienen. El excelente polemista Sagan aceptd el reto sin temor. Podemos discutir si vale la pena
invertir dinero publico en ir a Marte o en programas SETI, afirmaba, pero hagamos entonces lo mismo
con los demads apartados del presupuesto federal, uno por uno, como, por ejemplo, los gastos
militares. Como pacifista, y convencido del interés de los viajes espaciales, no puedo por menos de
darle la razén.

¢ES CIENCIA LA DIVULGACION?

En general, muchos cientificos consideran que hacer divulgacién es perder el tiempo, y que quien a
ello se dedica no lleva a cabo ciencia «seria». Otros piensan que es menos importante que llevar a
cabo investigacion original o bien es un sintoma de la incapacidad para hacer ciencia de verdad. En el
caso de Carl Sagan, este sentimiento se manifesté de manera dramatica cuando Stanley Miller
presentd su candidatura a la Academia Nacional de Ciencias (NAS), la mas prestigiosa institucién
académica estadounidense, compuesta por cerca de dos mil miembros, de los que unos setenta son
astrénomos. Tras tormentosos debates, fue rechazada basandose en la falta de contribucién personal
al avance de la ciencia. Norman Horowitz, uno de sus colegas y lider de experimentos bioldgicos de la
mision Viking, lo expresé con rotundidad: «No sé de nada que Carl hizo que merezca ese nombre.
Nunca hizo ciencia de verdad, nunca descubrié algo que lleve su nombre». Sus defensores acusaron
de envidia a los detractores. La fama de Sagan como divulgador de talento, algo en lo que todos
estaban de acuerdo, con la aureola asociada mas préxima a la del glamour de las estrellas de
Hollywood que al continuo, sacrificado y mucho mas andnimo trabajo de laboratorio, le habria
perjudicado. La comunidad cientifica es un mundo cerrado, muy celoso de sus prerrogativas, entre las
que figuran la concesion de credenciales de calidad; la excesiva popularidad se ve con desconfianza,
como una fuente de legitimidad no autorizada. Aunque Miller quiso que se juzgara a Sagan sélo por
sus contribuciones cientificas, no logré evitar que el debate se centrase en su labor de divulgacién. La
Academia quedd muy dividida, ya que en ambos lados del debate se situaron cientificos de prestigio.
Como reparacion le concedié en 1994, en un acto publico de desagravio, la Public Welfare Medal, por
sus dotes de divulgador. Stephen Gould resumia la situacidn esquizoide de la comunidad cientifica en
su nota necroldgica: «Como la ciencia necesita la financiacién publica, acordamos de labios afuera la
necesidad de una divulgacién clara y entusiasta de nuestro trabajo. ;Por qué, entonces, rebajamos la
reputacién profesional de colegas capaces de transmitir el poder y la belleza de la ciencia a las
mentes y corazones de un publico fascinado, aunque mal informado?».
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Quienes votaron en contra seguramente ignoraban la historia de la ciencia. Muchos grandes
cientificos han considerado la divulgacién como un asunto de suma importancia. Galileo, en el siglo
XVI , escribié sus libros mas importantes en italiano para poder llegar a un mayor nimero de lectores,
en lugar de hacerlo en latin sélo para los eruditos. Y en el siglo XIX , Charles Darwin concibié El origen
de las especies, obra revolucionaria donde las haya, como un libro para el lector general. Por la
misma época, en una encuesta de la muy conocida revista Parade, los lectores eligieron a Sagan
como el hombre mas listo de América, lo que prueba el foso existente entre la percepcion de la
ciencia por parte del gran publico y de los expertos. Esta diferencia no es asunto baladi: en nuestras
sociedades democraticas, la ciencia se financia con las aportaciones de los
ciudadanoscontribuyentes, que se mostraran propicios a sufragar aquellas empresas que mas les
atraigan. Es facil imaginar los dos peligros extremos: la demagogia que consigue fondos para
programas sin valor, y los programas de valor que, faltos de saber «venderse» bien, se quedan sin
fondos. Una marcada falta de sintonia entre expertos y gran publico obrara pues, a largo plazo, en
detrimento de ambos.

EL HIPERRACIONALISTA

A medida que fue madurando, Sagan se fue convirtiendo cada vez mas en un apéstol del método
cientifico, y de sus cualidades basicas: la Idgica, la racionalidad, la verificacién experimental. Con este
fin fue miembro fundador del comité de investigaciones cientificas de las pretensiones de lo
paranormal (CSICOP), en cuyo boletin, El investigador escéptico, se examinan con rigor la pretendida
realidad de OVNIS, fantasmas, milagros, medicina alternativa, telequinesia y temas analogos.
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Firmemente convencido de la autoevidencia del discurso cientifico, siempre pensé que la frontera
entre ciencia y no ciencia era clara y definida, lo que le llevé a ignorar los desarrollos recientes de la
filosofia y de la historia de la ciencia que ponen en duda esta creencia, y a adoptar una versién
simplificada e irrealista de cdmo funciona aquélla, que expuso en su testamento filoséfico, El mundo y
sus demonios, una apasionada defensa de las concepciones tradicionales de la ciencia y la razén. No
deja de ser paraddjico que su hijo mayor, Dorion, periodista de éxito de formacion cientifica, sea un
admirador de Lacan y Derrida, y buen conocedor del pensamiento postmodernista. ;Cémo espera
Sagan convencer al mundo, mal informado, de sus opiniones cientificas, si no lo consigue con los mas
proximos, y bien formados cientificamente, como su hijo planetélogo?

Sagan difundio sus ideas por todos los medios accesibles a su alcance: una abundante produccion
literaria, basada en un estilo claro, accesible y persuasivo (no parece haber sido nunca consciente de
su gran poder retérico), el empleo de la televisiéon (ademas de la serie Cosmos, se convirtié en un
habitual del muy popular show de Johnny Carson), para culminar en el mundo del show-business con
la pelicula Contacto, de elevado presupuesto y en el mejor estilo de gran espectaculo de Hollywood,
que contiene sus ideas sobre SETI y que no lleg6 a ver estrenada antes de su muerte.

CIENCIA Y ACTIVISMO POLITICO

La fama permitié que Sagan se convirtiese en una figura politica, al otorgarle el poder de influir en la
opinidn publica. El aspecto mas destacado lo constituye su defensa de la teoria del invierno nuclear,
que lo llevd a convertirse en un apologeta mundial del buen uso de la ciencia. Bondad sobre la que
nunca albergé dudas. En su libro Sombras de nuestros antepasados lejanos, en el que, a partir de la
teoria de la evolucidn, intenta explicar rasgos como la célera o el altruismo, fue tajante al comentar
las teorias racistas que se decian inspiradas en las ideas darwinianas: «El remedio contra el abuso de
ciencia no es la censura, sino una explicacion mas clara, un debate mas enérgico y una ciencia mas
accesible a todos». La trayectoria politica de Sagan sufrié cambios radicales. Muy relacionado con los
militares al comienzo de su carrera, la guerra de Vietnam le hizo cambiar de opinidn, y ya en 1969 se
movilizé activamente contra la guerra aérea en Indochina. El invierno nuclear supuso la culminacién
de su cruzada antibélica.
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La historia comienza con Marte, su planeta favorito. Sagan, y su colaborador Jim Pollack, explicaron
ciertos cambios estacionales observados en el planeta rojo asumiendo la existencia de tormentas de
polvo. En 1980 viene la gran idea de los Alvarez, padre e hijo: los dinosaurios se extinguieron debido
al impacto de un gran meteorito, cuyo humo oscurecié el cielo. Sagan y Pollack, con la ayuda de
nuevos colaboradores, afiadieron al polvo del modelo inicial marciano el efecto del humo originado
por una guerra nuclear, y produjeron el articulo «Invierno nuclear. Consecuencias globales de
explosiones nucleares multiples», publicado en la revista Science el 23 de diciembre de 1983.
Conocido como TTAPS (de las iniciales de sus autores: Turco, Toon, Ackerman, Pollack y Sagan), en él
se advertia que en caso de conflicto nuclear importante, el polvo y humo producido en la atmdsfera
reducirian la temperatura media de la Tierra en muchos grados, entre 10 y 25 segln las zonas, con
consecuencias catastroéficas para la vida, sobre todo humana. La imagen apocaliptica de un planeta
congelado e inerte aparecia como consecuencia directa de nuestros excesos armamentisticos. Sagan
se dedicé a recorrer el planeta y entrevistarse con los principales lideres politicos (incluyendo el
Comité Central del PCUS en 1986) para prevenirles de la necesidad de poner fin a la carrera de
armamentos, si no queriamos desaparecer como especie. El debate fue sobre todo duro en Estados
Unidos, en plena época armamentista bajo la presidencia de Reagan, con un muy interesante
enfrentamiento de personalidades mediaticas. La actitud de Sagan choc6 de lleno con la politica
oficial de la Casa Blanca y del Pentdgono, pero progresivamente consiguié que gran parte de la
opinién publica prestase atencidn a sus argumentos. El resultado final ha sido la destruccién
programada de la mayor parte del arsenal nuclear de las dos grandes superpotencias.
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Pero luego vinieron estudios mas completos y fiables, que redujeron las predicciones sombrias de
TTAPS (en media, de 25 grados a 8). Aunque apoyaban cualitativamente las conclusiones de TTAPS
-la temperatura de la Tierra disminuia-, desautorizaban la estructura politica construida por Carl
Sagan, ya que las consecuencias eran mucho menos dramaticas. Como afirmaron los cientificos mas
criticos, aunque TTAPS no era cualitativamente errdneo, «sus resultados eran demasiado preliminares
para emplearse en favor de una politica de defensa».

iExagerd Sagan la importancia de sus estudios? ;Su creencia previa en el desastre le llevd a anticipar
conclusiones que en absoluto se inferian de su trabajo? El caso del invierno nuclear es un magnifico
ejemplo de la dificultad de articular una accién politica definida a partir de la evidencia cientifica
disponible. Cuanto mayores sean los intereses en juego, mas solidez exigiremos a la evidencia. Mas
para cuando ésta sea suficiente, puede que ya sea demasiado tarde para cambiar el curso de los
acontecimientos. El debate actual en torno a los gases de efecto invernadero ilustra idéntico dilema.
Por su parte, Sagan considerd que sus esfuerzos por evitar el holocausto nuclear constituian la
contribucién mas valiosa de toda su carrera. La influencia de Sagan no se agota con el invierno
nuclear. Su opinién se solicitd para una gran variedad de temas e intereses, alld donde era necesario
que hablase «la voz de la ciencia», ya sea del efecto invernadero y la capa de ozono, el estado del
sistema educativo, la financiacién de la ciencia o la pretendida abduccién de seres humanos por
perversos maniacos extraterrestres. Y era una opinion de peso: logré convencer a Daniel Goldin,
director de la NASA, para que crease un instituto de astrobiologia, denominacion actual de la antigua
«exobiologia».

EL PRECIO DE LA FAMA
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El éxito tiene sus propias leyes, independientemente de que quienes lo alcancen sean estrellas de
cine, politicos importantes, jugadores de futbol o grandes cientificos. Se traduce generalmente en una
menor disponibilidad hacia los demas, en la progresiva sustitucién de las relaciones personales por
los compromisos profesionales y en la agudizacidn y exageracion de nuestro sentido narcisista. Carl
Sagan no fue una excepcién y su ascenso a la popularidad manifesté todos los sintomas, siendo el
mas dramatico la evolucidn de sus relaciones personales. Las rupturas abarcaron todos los ambitos,
desde colegas que inicialmente lo protegieron, como Gerard Kuiper, hasta quienes mas de cerca lo
trataban, como su secretaria y persona de su absoluta confianza durante muchos anos, Shirley Arden
(cuya dedicacién a los proyectos de Sagan seria dificil exagerar, pero fue apartada de su vida por una
disputa que empezé por dinero), su colega cientifico y socio comercial, Gentry Lee, o el director de
Cosmos, Adrian Malone, con quien, acabado el rodaje, nunca se volveria a hablar. Pero la mas sonada
de todas ocurrié con su mejor amigo, el psiquiatra de Harvard Lester Grinspoon, testigo en dos de sus
matrimonios, quien le salvé la vida cuando tuvo una hemorragia tras una delicada operacién. Lester
afirmaria luego que «no podia soportar mas el narcisismo y sentido de la propia importancia de
Sagan». Nunca volverian a reconciliarse, aunque Sagan continué acudiendo a él hasta su muerte en
busca de consejos médicos. Las historias de trifulcas personales son tan abundantes que sugieren
una forma definida de actuar. Sus bidgrafos apuntan a un posible componente paranoico en Sagan:
cuando pensaba que lo habian engafiado, era implacable.

El rechazo a su entrada en la Academia de Ciencias supuso un golpe para su
orgullo
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Su vida sentimental corrié idéntica suerte. Sus dos primeros matrimonios fracasaron porque Sagan
pensaba que el papel de sus mujeres en la vida consistia en cocinar, limpiar la casa y ocuparse de los
hijos a fin de que él pudiera dedicarse por entero a la ciencia. No podia imaginar que su mujer llevase
una vida propia, no supeditada a la suya y sin estar pendiente de sus minimos deseos. Su actividad
fagocitaba totalmente la de su pareja. Asi ocurrié con su primera mujer, Lynn Margulis, que luego se
convertiria en uno de los mas importantes biélogos mundiales (siendo elegida miembro de la NAS) o
con la segunda, Linda Salzman, que tras su divorcio logré rehacer su vida como escritora de television
en California. Ello explica el éxito final de su tercer matrimonio, con la escritora Ann Druyan, quien no
se planted, como sus antecesoras en el puesto, una carrera propia, sino que se puso integramente al
servicio de Sagan, siendo coautora de varios de sus libros y colaboradora activa en todas sus
actividades audiovisuales.

Su amiga, y productora de la pelicula Contacto, Lynda Obst, buena conocedora del medio
hollywoodiense, lo resumid con la precision de quien sabe de qué habla: «Cuando la vida de alguien
se concentra sélo en la ciencia, verdad, ambicién y éxito, entonces el propdsito de la vida de los
demas es servir a su carrera; sus necesidades propias carecen de importancia».

UNA SUCESION PENDIENTE

En la época de su muerte, la fama y la influencia de Carl Sagan habian abandonado su cenit. En un
contrapunto no deseado, las misiones espaciales le hicieron abandonar poco a poco la idea de vida en
el sistema solar. La Luna, Marte, Venus fueron cayendo como candidatos a medida que los conocimos
mejor. La aplicacion de sus teorfas sobre el invierno nuclear a la quema de pozos de petréleo durante
la guerra de Kuwait se saldd con un estrepitoso fracaso. En 1993, el Congreso suprimié los fondos del
ambicioso programa SETI de la NASA. Con la caida de Gorbachov y el final de la guerra fria, la gente
comenzd a despreocuparse sobre el peligro de las armas nucleares, y su libro sobre el invierno
nuclear, A Path Where No Man Thought: Nuclear Winter and the End of the Arms Race, asi como los
que le siguieron, ya no fueron grandes éxitos de ventas. Finalmente, el rechazo a su entrada en la
Academia de Ciencias supuso un golpe para su orgullo del que no se repuso. Y aunque no llegé a
verla en las salas de cine, en donde se estrend seis meses después de su muerte, su pelicula
Contacto no respondio a las expectativas de sus productores, obteniendo una taquilla muy inferior a
la de las coetdneas Hombres de negro o Dia de la Independencia.

No creo que estos fracasos hubieran puesto en peligro la popularidad de Sagan y su liderazgo
mediatico de haber seguido vivo. Sagan amaba la ciencia, y amaba la popularidad, y dedicé toda su
energia a conciliar ambas. Si vivimos bajo el imperio de los medios de comunicacién, Sagan ha sido el
cientifico que mejor ha sabido utilizar su enorme poder, mostrando a sus colegas como la belleza, el
misterio y la excitacidn de la ciencia pueden ser transmitidos con éxito al gran publico. Se dice que
los medios de comunicacion suelen producir, por necesidades internas de venta de sus productos,
continuamente sus propios idolos. La ciencia, considerada como un producto mas, no deberia ser una
excepcién. Sin embargo, en el caso de Sagan, cinco afios después de su muerte, el puesto Unico que
ocupd sigue vacante, sin que se atisbe, por el momento, ningln sucesor en el horizonte.
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