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Cuando el 20 de diciembre de 1996 moria Carl Sagan a consecuencia de una rara
enfermedad, la mielodisplasia, desaparecia en palabras del paleontélogo y conocido
divulgador Stephen Jay Gould, «un gran cientifico y el mejor divulgador del siglo XX, si no de
todos los tiempos». También -afiado yo- uno de los mas controvertidos, debido a la
conjuncion favorable de su fama, que le proporciond una plataforma publica que trascendia
los limites de la ciencia, y de sus firmes creencias, no sélo en temas de su especialidad, sino
en el futuro de la humanidad o la preservacidn del medio ambiente. La polémica también
acompafo a su vida privada. La historia de sus entusiasmos y desavenencias tanto en sus
matrimonios como con sus amigos o colegas, cristalizé en una leyenda compuesta a partes
iguales por rumor, fantasia y realidad. Dos voluminosos libros, complementarios en su
enfoque, intentan acercarnos a la comprension del personaje. Pero, y es el motivo de este
comentario, las intenciones de ambos desbordan el marco estrictamente biografico. A través
de los complicados meandros de la vida de un cientifico poco ortodoxo nos invitan a
reflexionar, en especial en el caso de Keay Davidson, con cuestiones como: jqué lugar (y
consideracion) ocupa la divulgacion en la practica cientifica? O, ;hasta donde debe llegar el
activismo politico de un cientifico?

EL CIENTIFICO MAS POPULAR
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La serie de televisién Cosmos, desde el momento de su aparicidén, a comienzos de los afos
ochenta, se convirtid en el programa cientifico mas difundido de la historia. Mas de 600
millones de espectadores de setenta paises siguieron la aventura que contaba con pasion
Carl Sagan, en la que nos conducia desde los origenes del Universo en el Big Bang hasta la
posibilidad de la existencia de vida extraterrestre inteligente en otros mundos, a partir de las
teorias mas actuales y rigurosas del momento. Cosmos acabé de catapultar a la fama
planetaria a su creador, presentador, guionista y productor, convirtiéndolo en el cientifico
mas popular del planeta. Pero ya por entonces Carl Sagan distaba de ser un desconocido. En
1978 logro el Premio Pulitzer por su obra Los dragones del Edén, en la que especulaba, con
bastantes libertades -sus detractores afirmaron que no ofrecia una imagen equilibrada de los
hallazgos neurocientificos-, sobre el origen de la inteligencia humana. El libro certificé su
status de intelectual de gran alcance popular, siendo el Gltimo paso antes del salto al
reconocimiento internacional que supuso Cosmos. El éxito, pues, no lo cogié desprevenido.
Su vida, y sobre este aspecto insiste particularmente William Poundstone, puede verse como
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la subida metdédicamente programada de los peldafios necesarios hasta izarse al pedestal de
la fama.

Un competente cientifico. Todos quienes lo conocieron de cerca, y a sus padres, inmigrantes
europeos (el apellido Sagan es de Ucrania), destacan la enorme importancia de la
personalidad de su madre, que modelé la vida de su hijo para que fuese un triunfador. Pero
hubo otras influencias, menos personales. Sagan recordaria siempre el impacto que le
produjo la asistencia a la feria mundial de Nueva York, en 1939, que descubrié a un
embelesado nifio las maravillas de la ciencia y de la técnica; entre otras, la television. Este
asombramiento no es un caso aislado. Con bastante frecuencia, relevantes figuras de la
ciencia afirman la influencia positiva ejercida sobre ellos por esta clase de eventos, o
analogos, como la visita a museos, lo que dice mucho en favor de una decidida politica
cultural en este sentido si pretendemos despertar y transmitir el interés por la ciencia en las
nuevas generaciones. Vino luego la lectura de los libros de ciencia-ficcion, sobre todo los de
Edgar Rice Burroughs, el creador de Tarzan, dedicados a Marte, o de divulgacién, de los
cuales el que ejercid una influencia mas decisiva fue Interplanetary Flight, de Arthur C.
Clarke, al poner de manifiesto la posibilidad de viajar mas alla de la Tierra. Brillante alumno,
nifo sabelotodo, Sagan, que ingresod en la Universidad de Chicago, manifestd siempre una
gran habilidad para relacionarse con figuras intelectuales de prestigio. La primera, gracias a
los buenos oficios de su madre, fue el geneticista Hermann J. Muller, futuro premio Nobel de
Medicina por sus trabajos sobre la mosca Drosophila.

Ademas de contribuir a su buena formacion en genética, Muller, avido lector de ciencia-
ficcién, contribuy6 decisivamente a afianzar su interés por la bdsqueda de vida mas alla de la
Tierra, tema juzgado poco serio entonces. De Muller vendria luego una recomendacion para
trabajar con Harold Urey, premio Nobel de Quimica en 1934 por descubrir el deuterio,
pionero de la moderna busqueda de vida en el laboratorio con el experimento de su
doctorando Stanley Miller en 1953. En 1956 siguié cursos de verano con Gerald Kuiper,
primer planetélogo de su época, y en 1958 se encontraria con Joshua Lederberg, Nobel de
Medicina en dicho afio y futuro gran amigo suyo. Construyé asi una fantastica red de
relaciones cientificas del mas alto nivel. Ademas del posible oportunismo de Sagan, leitmotiv
esgrimido por sus detractores a lo largo de toda su carrera, su calidad personal debié de
desempenar un gran papel, porque los premios Nobel no suelen dedicarse a perder el tiempo
con incompetentes, aunque sean oportunistas. No es pues de extrafiar que en 1959, en el
albor de la Era Espacial, cuando a Lederberg le asigna a la NASA la tarea de crear el grupo de
exobiologia, como se llamaba entonces a la blisqueda de vida extraterrestre, llame como
miembro a Sagan, lo que le llevo a estar presente en 1960 en la misidn Mariner al planeta
Venus y en todas las subsiguientes de exploracién del sistema solar de la NASA. Tampoco
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que ). Peter Pearman, de Oxford, que estaba en el mismo comité, lo invitase en 1961 a la
luego muy famosa reunion del observatorio de Green Bank, en donde por vez primera
cientificos de primerisimo plano, como el Nobel de Quimica Melvin Calvin, discutieron
seriamente la existencia de vida extraterrestre inteligente. Ni que estuviese presente, a
finales de los afnos sesenta, en el proyecto Blue Book (del que era responsable el renombrado
fisico Edward Condon, de Colorado, a cuyas clases asistié en el verano de 1958), que realizo,
por encargo de las Fuerzas Aéreas, un exhaustivo estudio del fenémeno de los OVNIS.
Hombre interdisciplinar, inicié una gran amistad con dos pesos muy pesados de la ciencia-
ficcion, Isaac Asimov, en 1963, y en 1964 con Arthur C. Clarke, quien lo introdujo como
consejero cientifico de Stanley Kubrick para la pelicula 2001: una odisea del espacio. Con
apenas treinta afos, pues, Sagan transmitia una reputacién de cientifico original (en su tesis,
en 1960, propuso que la elevada temperatura de Venus, superior a los 500 grados, era fruto
de un efecto invernadero, analogo al que tanto nos preocupa ahora en la Tierra) en el todavia
incipiente campo de la ciencia planetaria y de la exobiologia, halldndose bien instalado en el
seno de los comités importantes. Paralelamente llevé una carrera menos publica, llegando a
consultor del gobierno en asuntos relevantes para la seguridad nacional y trabajando en
proyectos militares secretos.

Llegd a ser consultor
del gobierno en asuntos relevantes para la seguridad nacional y trabajé en proyectos
militares secretos

Pero su fulgurante ascenso al estrellato cientifico no suscitaba la unanimidad de sus colegas.
Algunos, como su antiguo protector Urey, pensaban que sus multiples intereses lo llevaban a
una actividad dispersa con contribuciones poco sélidas e intentaron evitar su promocion,
consiguiéndolo en parte: se le negd un puesto permanente de profesor en Harvard y luego en
el Instituto Tecnoldgico de Massachussets, hasta que lo logré, en 1968, en la Universidad de
Cornell, en donde permaneceria hasta su muerte. Otros censuraban su ya cada vez mas
frecuente aparicién en los medios de comunicacion: «He estado siguiendo tu carrera en la
revista Time», le dijo un colega. Esta divisidon de opiniones sobre su actividad, profesional y
mediatica, seria una constante a lo largo de su vida.

EL HILO CONDUCTOR: SETI

Para entender la aparente variedad de intereses, a primera vista divergentes, de Carl Sagan,
debemos centrarnos en el elemento comun unificador: la blisqueda de vida extraterrestre. Y,
mas particularmente, vida inteligente. Hoy en dia, el programa SETI (de las siglas inglesas:
Search for Extraterrestrial Intelligence) es una actividad cientifica bien consolidada, con un
marco tedrico y un programa experimental bien definidos y practicado por una comunidad de
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cientificos competentes y entusiastas cada vez mayor. Ello se debe en gran parte a los
incansables esfuerzos de Sagan, su principal propagandista, a lo largo de su vida. William
Poundstone sugiere que, al igual que en las historias clasicas de éxito en Estados Unidos,
Sagan prosperd porque logrd vender al publico algo que éste no sabia que necesitase. Y nada
enciende tanto la imaginacién popular como la posible vida en otros planetas. En 1964
publicd, en colaboracidn con el astrofisico soviético losif S. Shklovskii, su primer libro dirigido
a un publico amplio, Vida inteligente en el Universo, que pronto se convirtio en la biblia para
los entusiastas del género. El texto original, en ruso, lo escribié Shklovskii; Sagan decidié
traducirlo al inglés, y en el proceso afiadié comentarios que doblaron la extension del
volumen inicial y motivd que la version inglesa apareciese firmada por ambos autores.

Algunos historiadores afirman que tal busqueda es el mito primordial de la sociedad actual;
mas aun, que los creadores de mitos mas creibles hoy son los cientificos que aparecen en la
television. Otros, por el contrario, creen detectar, bajo el manto de la respetabilidad
cientifica, signos inequivocos de una nueva seudorreligién. En cuanto al propio Carl Sagan,
en un episodio de Cosmos dio su respuesta: «En un sentido profundo, la blisqueda de
civilizaciones extraterrestres es la busqueda de nuestra propia identidad».

(=]

Examinada con atencidn, su actitud puede antojarsenos ambigua. En un debate en 1969
afirmd, en contra de quienes sostenian el origen extraterrestre de los OVNIS: «En la época de
la ciencia, ;qué mejor disfraz para los mitos religiosos clasicos que la idea de que estamos
siendo visitados por mensajeros de una civilizaciéon poderosa, sabia y buena?». Ahora bien, si
aplicamos a Sagan su misma ldgica: ;qué decir de la atraccidn ejercida por su programa de
busqueda cientifica de inteligencia extraterrestre?

Fervoroso creyente en el progreso, Sagan sostenia que no existe otra empresa, ademas de
SETI, a nuestro alcance que, por un coste relativamente modesto, ofrezca tantas promesas
para el futuro de la humanidad. ;Qué promesas? En pleno apogeo de la guerra fria, no estaba
claro que civilizaciones tecnolégicas como la nuestra no acabasen destruidas por sus propias
armas. De hecho, los primeros resultados negativos de los programas SETI, llevaron a la
desercion de una figura emblematica: Shklovskii dejé de creer en SETI y hasta su muerte, en
1985, no volvid a reintegrarse en sus filas. Pensaba que la inteligencia era una
monstruosidad de la evolucion que al final acabaria por destruirse a si misma, bien con
armas nucleares, bien con las que les sucediesen. Sagan, por el contrario, sostenia que si
encontramos otras civilizaciones avanzadas, tendremos la prueba que han sido capaces de
sortear ese peligro y podran transmitirnos como evitarlo, haciéndonos ademas beneficiarios
de sus extraordinarios avances en todos los terrenos. Sagan abanderd una concepcidn, los
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extraterrestres sabios, pacificos y bondadosos, situada en el extremo opuesto de la tradicién
originada por la novela La guerra de los mundos de Herbert G. Wells -cuya version
radiofénica, realizada por el cineasta Orson Welles en 1938, describiendo una supuesta
invasion real de marcianos en Nueva Jersey, habia generado un enorme panico colectivo-,
ejemplificada en la frase «Como integrante de la generacion a la que Orson Welles aterrorizé,
debo confesar que me tranquiliza que sus fotos no hayan mostrado signos de vida alli». «Alli»
era Marte, y las palabras las pronunciaba el presidente Lindon B. Johnson tras la misién
Mariner 4, en 1965.

Las misiones espaciales suscitaron el debate de la financiacion
de costosos programas cuyas aplicaciones inmediatas, para resolver
los acuciantes problemas de nuestras sociedades, no parecen obvias

Si el progreso existe, el programa SETI es la puerta hacia el super-progreso, civilizaciones
que han recorrido el camino, Unico, a los super-hombres. ;Estamos ante la realizacién
cientifica del programa nietzscheano? La solucién saganiana comporta que el cambio social
no vendria desde dentro -reajustando la distribucidon de poder y riqueza en la Tierra a través
de un cambio en las estructuras sociales, politicas y econdmicas-, sino de fuera, siendo su
motor seres provenientes de oscuros planetas en torno a lejanas estrellas. Quiza Feuerbach
tenia razon. Los seres humanos siempre han proyectado sus preocupaciones terrestres a los
cielos.

EL CIENTIFICO PLANETARIO

La actividad cientifica mas ortodoxa de Sagan se centrd en el estudio de los planetas de
nuestro sistema solar. Por primera vez, comenzando con el vuelo de Gagarin en 1961, la
humanidad abandonaba la Tierra y empezaba a explorar el sistema solar. La aventura
espacial estaba en marcha y Sagan represent6 la encarnacién cientifica y mediatica de los
suefos que la acompanaban, desempenando, desde el comienzo, un papel importante en el
programa espacial de Estados Unidos. Instruyd a los astronautas del programa Apolo, y
estuvo activamente involucrado en las misiones Mariner, Viking, Voyager y Galileo, que
exploraron los planetas y el cometa Halley. Contribuyé a la explicacion de la estructura de la
atmosfera de Venus, los cambios estacionales observados en Marte o la neblina de Titan, el
gran satélite de Saturno, convirtiéndose en el portavoz mas conocido de los descubrimientos
de la NASA y en un gancho muy eficaz para reclamar la generosa ayuda del contribuyente
para sufragar los considerables gastos del programa. Con su complicidad, pudo asi la NASA
ofrecer sus misiones robéticas (Viking, Voyager) como busqueda de vida extraterrestre.
Hasta el punto de que «si Sagan no hubiera existido -afirmé un alto funcionario de la NASA-
habriamos tenido que inventarlo».
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Pero incluso nuestros mejores suenos espaciales no pueden sustraerse a las realidades
terrestres. Las misiones espaciales suscitaron un debate que estd quiza cada vez mas lejos
de acabarse: el de la financiacién de costosos programas cuyas aplicaciones inmediatas,
para resolver los acuciantes problemas de nuestras sociedades, no parecen obvias. «;De qué
le sirve a este palis -se preguntaba el alcalde de Detroit, Jerome P. Cavanaugh, en medio del
fragor de tremendos disturbios raciales- enviar un hombre a la Luna en 1970 si, al mismo
tiempo, no podemos pasearnos por la Avenida Woordward sin miedo a ser atacados?». El
establecimiento de prioridades de gasto es hoy un problema tan urgente y tan lejos de estar
resuelto como entonces, ya que envuelve las opciones fundamentales de una sociedad, que
varian con el tiempo como lo hacen los valores que las sostienen. El excelente polemista
Sagan acepto el reto sin temor. Podemos discutir si vale la pena invertir dinero publico en ir a
Marte o en programas SETI, afirmaba, pero hagamos entonces lo mismo con los demas
apartados del presupuesto federal, uno por uno, como, por ejemplo, los gastos militares.
Como pacifista, y convencido del interés de los viajes espaciales, no puedo por menos de
darle la razén.

¢ES CIENCIA LA DIVULGACION?

En general, muchos cientificos consideran que hacer divulgacién es perder el tiempo, y que
quien a ello se dedica no lleva a cabo ciencia «seria». Otros piensan que es menos
importante que llevar a cabo investigacién original o bien es un sintoma de la incapacidad
para hacer ciencia de verdad. En el caso de Carl Sagan, este sentimiento se manifesté de
manera dramatica cuando Stanley Miller presenté su candidatura a la Academia Nacional de
Ciencias (NAS), la mas prestigiosa institucién académica estadounidense, compuesta por
cerca de dos mil miembros, de los que unos setenta son astronomos. Tras tormentosos
debates, fue rechazada basandose en la falta de contribucion personal al avance de la
ciencia. Norman Horowitz, uno de sus colegas y lider de experimentos bioldgicos de la misién
Viking, lo expresé con rotundidad: «No sé de nada que Carl hizo que merezca ese nombre.
Nunca hizo ciencia de verdad, nunca descubrid algo que lleve su nombre». Sus defensores
acusaron de envidia a los detractores. La fama de Sagan como divulgador de talento, algo en
lo que todos estaban de acuerdo, con la aureola asociada mas préxima a la del glamour de
las estrellas de Hollywood que al continuo, sacrificado y mucho mas anénimo trabajo de
laboratorio, le habria perjudicado. La comunidad cientifica es un mundo cerrado, muy celoso
de sus prerrogativas, entre las que figuran la concesion de credenciales de calidad; la
excesiva popularidad se ve con desconfianza, como una fuente de legitimidad no autorizada.
Aungue Miller quiso que se juzgara a Sagan sélo por sus contribuciones cientificas, no logré
evitar que el debate se centrase en su labor de divulgacién. La Academia quedé muy
dividida, ya que en ambos lados del debate se situaron cientificos de prestigio. Como
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reparacion le concedié en 1994, en un acto publico de desagravio, la Public Welfare Medal,
por sus dotes de divulgador. Stephen Gould resumia la situacién esquizoide de la comunidad
cientifica en su nota necroldgica: «Como la ciencia necesita la financiacion publica,
acordamos de labios afuera la necesidad de una divulgacién clara y entusiasta de nuestro
trabajo. ;Por qué, entonces, rebajamos la reputacion profesional de colegas capaces de
transmitir el poder y la belleza de la ciencia a las mentes y corazones de un publico
fascinado, aunque mal informado?».

=]

Quienes votaron en contra seguramente ignoraban la historia de la ciencia. Muchos grandes
cientificos han considerado la divulgacion como un asunto de suma importancia. Galileo, en
el siglo XVI, escribié sus libros mas importantes en italiano para poder llegar a un mayor
numero de lectores, en lugar de hacerlo en latin sélo para los eruditos. Y en el siglo XIX,
Charles Darwin concibid El origen de las especies, obra revolucionaria donde las haya, como
un libro para el lector general. Por la misma época, en una encuesta de la muy conocida
revista Parade, los lectores eligieron a Sagan como el hombre mas listo de América, lo que
prueba el foso existente entre la percepcidn de la ciencia por parte del gran publico y de los
expertos. Esta diferencia no es asunto baladi: en nuestras sociedades democraticas, la
ciencia se financia con las aportaciones de los ciudadanoscontribuyentes, que se mostraran
propicios a sufragar aquellas empresas que mas les atraigan. Es facil imaginar los dos
peligros extremos: la demagogia que consigue fondos para programas sin valor, y los
programas de valor que, faltos de saber «venderse» bien, se quedan sin fondos. Una
marcada falta de sintonia entre expertos y gran publico obrara pues, a largo plazo, en
detrimento de ambos.

EL HIPERRACIONALISTA

A medida que fue madurando, Sagan se fue convirtiendo cada vez mas en un apéstol del
método cientifico, y de sus cualidades basicas: la légica, la racionalidad, la verificacion
experimental. Con este fin fue miembro fundador del comité de investigaciones cientificas de
las pretensiones de lo paranormal (CSICOP), en cuyo boletin, El investigador escéptico, se
examinan con rigor la pretendida realidad de OVNIS, fantasmas, milagros, medicina
alternativa, telequinesia y temas analogos. Firmemente convencido de la autoevidencia del
discurso cientifico, siempre pensé que la frontera entre ciencia y no ciencia era clara 'y
definida, lo que le llevo a ignorar los desarrollos recientes de la filosofia y de la historia de la
ciencia que ponen en duda esta creencia, y a adoptar una version simplificada e irrealista de
como funciona aquélla, que expuso en su testamento filoséfico, El mundo y sus demonios,
una apasionada defensa de las concepciones tradicionales de la ciencia y la razdn. No deja
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de ser paraddjico que su hijo mayor, Dorion, periodista de éxito de formacion cientifica, sea
un admirador de Lacan y Derrida, y buen conocedor del pensamiento postmodernista. ;Cémo
espera Sagan convencer al mundo, mal informado, de sus opiniones cientificas, si no lo
consigue con los mas préximos, y bien formados cientificamente, como su hijo planetélogo?

A medida que fue madurando, Sagan se fue convirtiendo en un apdstol del método cientifico,
y de sus cualidades basicas: la Idgica,
la racionalidad, la verificacion experimental

Sagan difundié sus ideas por todos los medios accesibles a su alcance: una abundante
produccidn literaria, basada en un estilo claro, accesible y persuasivo (no parece haber sido
nunca consciente de su gran poder retérico), el empleo de la television (ademas de la serie
Cosmos, se convirtié en un habitual del muy popular show de Johnny Carson), para culminar
en el mundo del show-business con la pelicula Contacto, de elevado presupuesto y en el
mejor estilo de gran espectaculo de Hollywood, que contiene sus ideas sobre SETI y que no
llegd a ver estrenada antes de su muerte.

CIENCIA Y ACTIVISMO POLITICO

La fama permitié que Sagan se convirtiese en una figura politica, al otorgarle el poder de
influir en la opinidn publica. El aspecto mas destacado lo constituye su defensa de la teoria
del invierno nuclear, que lo llevé a convertirse en un apologeta mundial del buen uso de la
ciencia. Bondad sobre la que nunca albergd dudas. En su libro Sombras de nuestros
antepasados lejanos, en el que, a partir de la teoria de la evolucidn, intenta explicar rasgos
como la célera o el altruismo, fue tajante al comentar las teorias racistas que se decian
inspiradas en las ideas darwinianas: «El remedio contra el abuso de ciencia no es la censura,
sino una explicacion mas clara, un debate mas enérgico y una ciencia mas accesible a
todos». La trayectoria politica de Sagan sufrié cambios radicales. Muy relacionado con los
militares al comienzo de su carrera, la guerra de Vietnam le hizo cambiar de opinién, y ya en
1969 se movilizé activamente contra la guerra aérea en Indochina. El invierno nuclear supuso
la culminacién de su cruzada antibélica.

B

La historia comienza con Marte, su planeta favorito. Sagan, y su colaborador Jim Pollack,
explicaron ciertos cambios estacionales observados en el planeta rojo asumiendo la
existencia de tormentas de polvo. En 1980 viene la gran idea de los Alvarez, padre e hijo: los
dinosaurios se extinguieron debido al impacto de un gran meteorito, cuyo humo oscurecioé el
cielo. Sagan y Pollack, con la ayuda de nuevos colaboradores, afiadieron al polvo del modelo
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inicial marciano el efecto del humo originado por una guerra nuclear, y produjeron el articulo
«Invierno nuclear. Consecuencias globales de explosiones nucleares multiples», publicado en
la revista Science el 23 de diciembre de 1983. Conocido como TTAPS (de las iniciales de sus
autores: Turco, Toon, Ackerman, Pollack y Sagan), en él se advertia que en caso de conflicto
nuclear importante, el polvo y humo producido en la atmdsfera reducirian la temperatura
media de la Tierra en muchos grados, entre 10 y 25 segun las zonas, con consecuencias
catastroficas para la vida, sobre todo humana. La imagen apocaliptica de un planeta
congelado e inerte aparecia como consecuencia directa de nuestros excesos
armamentisticos. Sagan se dedicé a recorrer el planeta y entrevistarse con los principales
lideres politicos (incluyendo el Comité Central del PCUS en 1986) para prevenirles de la
necesidad de poner fin a la carrera de armamentos, si no queriamos desaparecer como
especie. El debate fue sobre todo duro en Estados Unidos, en plena época armamentista bajo
la presidencia de Reagan, con un muy interesante enfrentamiento de personalidades
medidticas. La actitud de Sagan chocé de lleno con la politica oficial de la Casa Blanca y del
Pentagono, pero progresivamente consiguid que gran parte de la opinion publica prestase
atencion a sus argumentos. El resultado final ha sido la destruccién programada de la mayor
parte del arsenal nuclear de las dos grandes superpotencias.

Pero luego vinieron estudios mas completos y fiables, que redujeron las predicciones
sombrias de TTAPS (en media, de 25 grados a 8). Aunque apoyaban cualitativamente las
conclusiones de TTAPS -la temperatura de la Tierra disminuia-, desautorizaban la estructura
politica construida por Carl Sagan, ya que las consecuencias eran mucho menos dramaticas.
Como afirmaron los cientificos mas criticos, aunque TTAPS no era cualitativamente erréneo,
«sus resultados eran demasiado preliminares para emplearse en favor de una politica de
defensa».

(Exager6 Sagan la importancia de sus estudios? ;Su creencia previa en el desastre le llevé a
anticipar conclusiones que en absoluto se inferian de su trabajo? El caso del invierno nuclear
es un magnifico ejemplo de la dificultad de articular una accién politica definida a partir de la
evidencia cientifica disponible. Cuanto mayores sean los intereses en juego, mas solidez
exigiremos a la evidencia. Mas para cuando ésta sea suficiente, puede que ya sea demasiado
tarde para cambiar el curso de los acontecimientos. El debate actual en torno a los gases de
efecto invernadero ilustra idéntico dilema. Por su parte, Sagan considerd que sus esfuerzos
por evitar el holocausto nuclear constituian la contribucién mas valiosa de toda su carrera. La
influencia de Sagan no se agota con el invierno nuclear. Su opinién se solicité para una gran
variedad de temas e intereses, alld donde era necesario que hablase «la voz de la ciencia»,
ya sea del efecto invernadero y la capa de ozono, el estado del sistema educativo, la
financiacion de la ciencia o la pretendida abduccién de seres humanos por perversos
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maniacos extraterrestres. Y era una opinion de peso: logré convencer a Daniel Goldin,
director de la NASA, para que crease un instituto de astrobiologia, denominacién actual de la
antigua «exobiologia».

EL PRECIO DE LA FAMA

El éxito tiene sus propias leyes, independientemente de que quienes lo alcancen sean
estrellas de cine, politicos importantes, jugadores de fatbol o grandes cientificos. Se traduce
generalmente en una menor disponibilidad hacia los demas, en la progresiva sustitucion de
las relaciones personales por los compromisos profesionales y en la agudizacién y
exageracion de nuestro sentido narcisista. Carl Sagan no fue una excepcién y su ascenso a la
popularidad manifesto todos los sintomas, siendo el mas dramatico la evolucidn de sus
relaciones personales. Las rupturas abarcaron todos los ambitos, desde colegas que
inicialmente lo protegieron, como Gerard Kuiper, hasta quienes mas de cerca lo trataban,
como su secretaria y persona de su absoluta confianza durante muchos anos, Shirley Arden
(cuya dedicacion a los proyectos de Sagan seria dificil exagerar, pero fue apartada de su vida
por una disputa que empezé por dinero), su colega cientifico y socio comercial, Gentry Lee, o
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el director de Cosmos, Adrian Malone, con quien, acabado el rodaje, nunca se volveria a
hablar. Pero la mas sonada de todas ocurrié con su mejor amigo, el psiquiatra de Harvard
Lester Grinspoon, testigo en dos de sus matrimonios, quien le salvé la vida cuando tuvo una
hemorragia tras una delicada operacidn. Lester afirmaria luego que «no podia soportar mas
el narcisismo y sentido de la propia importancia de Sagan». Nunca volverian a reconciliarse,
aunque Sagan continué acudiendo a él hasta su muerte en busca de consejos médicos. Las
historias de trifulcas personales son tan abundantes que sugieren una forma definida de
actuar. Sus biégrafos apuntan a un posible componente paranoico en Sagan: cuando
pensaba que lo habian engafnado, era implacable.

El rechazo a su entrada en la Academia de Ciencias supuso un golpe para su orgullo
del que no se repuso

Su vida sentimental corrié idéntica suerte. Sus dos primeros matrimonios fracasaron porque
Sagan pensaba que el papel de sus mujeres en la vida consistia en cocinar, limpiar la casa y
ocuparse de los hijos a fin de que él pudiera dedicarse por entero a la ciencia. No podia
imaginar que su mujer llevase una vida propia, no supeditada a la suya y sin estar pendiente
de sus minimos deseos. Su actividad fagocitaba totalmente la de su pareja. Asi ocurrié con su
primera mujer, Lynn Margulis, que luego se convertiria en uno de los mas importantes
bidlogos mundiales (siendo elegida miembro de la NAS) o con la segunda, Linda Salzman,
que tras su divorcio logré rehacer su vida como escritora de televisidn en California. Ello
explica el éxito final de su tercer matrimonio, con la escritora Ann Druyan, quien no se
planted, como sus antecesoras en el puesto, una carrera propia, sino que se puso
integramente al servicio de Sagan, siendo coautora de varios de sus libros y colaboradora
activa en todas sus actividades audiovisuales.

Su amiga, y productora de la pelicula Contacto, Lynda Obst, buena conocedora del medio
hollywoodiense, lo resumié con la precisién de quien sabe de qué habla: «Cuando la vida de
alguien se concentra solo en la ciencia, verdad, ambicion y éxito, entonces el propdsito de la
vida de los demas es servir a su carrera; sus necesidades propias carecen de importancia».

UNA SUCESION PENDIENTE

En la época de su muerte, la fama y la influencia de Carl Sagan habian abandonado su cenit.
En un contrapunto no deseado, las misiones espaciales le hicieron abandonar poco a poco la
idea de vida en el sistema solar. La Luna, Marte, Venus fueron cayendo como candidatos a
medida que los conocimos mejor. La aplicacién de sus teorias sobre el invierno nuclear a la
quema de pozos de petrdleo durante la guerra de Kuwait se saldé con un estrepitoso fracaso.
En 1993, el Congreso suprimid los fondos del ambicioso programa SETI de la NASA. Con la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 12



RI)I_I Carl Sagan: cémo conciliar ciencia y popularidad

Revista de Libros

caida de Gorbachov y el final de la guerra fria, la gente comenz6 a despreocuparse sobre el
peligro de las armas nucleares, y su libro sobre el invierno nuclear, A Path Where No Man
Thought: Nuclear Winter and the End of the Arms Race, asi como los que le siguieron, ya no
fueron grandes éxitos de ventas. Finalmente, el rechazo a su entrada en la Academia de
Ciencias supuso un golpe para su orgullo del que no se repuso. Y aunque no llegé a verla en
las salas de cine, en donde se estren6 seis meses después de su muerte, su pelicula
Contacto no respondi6 a las expectativas de sus productores, obteniendo una taquilla muy
inferior a la de las coetaneas Hombres de negro o Dia de la Independencia.

No creo que estos fracasos hubieran puesto en peligro la popularidad de Sagan y su liderazgo
mediatico de haber seguido vivo. Sagan amaba la ciencia, y amaba la popularidad, y dedicé
toda su energia a conciliar ambas. Si vivimos bajo el imperio de los medios de comunicacion,
Sagan ha sido el cientifico que mejor ha sabido utilizar su enorme poder, mostrando a sus
colegas cdmo la belleza, el misterio y la excitacién de la ciencia pueden ser transmitidos con
éxito al gran publico. Se dice que los medios de comunicacién suelen producir, por
necesidades internas de venta de sus productos, continuamente sus propios idolos. La
ciencia, considerada como un producto mas, no deberia ser una excepcién. Sin embargo, en
el caso de Sagan, cinco afilos después de su muerte, el puesto Unico que ocupé sigue
vacante, sin que se atisbe, por el momento, ningln sucesor en el horizonte.
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