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Suele afirmarse que todos los pillos tienen suerte. La fortuna de Américo Vespucio consistid, ni mas ni
menos, en que alguien bautizara con su nombre un continente sin reparar en las consecuencias de tal
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gesto. En cualquier caso, la magnitud de la suerte que cupo al florentino no por necesidad guarda
proporcién con el tamafio de sus golferias.

A tales efectos no resulta nada facil cohonestar la escritura de las hazafas de un embaucador con el
desentrafiamiento de la medida de sus embustes (geograficos, astrondmicos...); sea como fuere, es
para el lector todo un lujo que Felipe Ferndndez-Armesto se haya aplicado a la faena y haya salido
airoso de ella. Biégrafo de Coldn, buen conocedor del predescubrimiento de América; especialmente
sensible a una historia ecoldgica del planeta, parecen éstos argumentos mas que suficientes para
acometer la descripcién de la vida y hechos de esta especie de sosias colombino en la que devino su
compatriota Américo. A ellos cumple afadir la calidad literaria de la que en sus escritos suele hacer
gala Fernandez-Armesto, quien a mi entender forma parte asi del exiguo género de los académicos
(historiadores y otros) buenos escritores por afiadidura. Lo recordaba hace bien poco George Steiner
(EPS, nim. 1.665, 24 de agosto de 2008), imputando el fenémeno a la frecuentacién de la novela:
«;Por qué resultan mejor escritos los libros de historia, de sociologia o incluso las biografias [que
algunas novelas]? La prosa de Lévi-Strauss es mejor que el libro de cualquier novelista francés.
Incluso hay economistas que tienen mas estilo escribiendo que los propios novelistas. Los
historiadores, como sir John H. Elliott, escriben de maravilla».

Pero vengamos ya al asunto. Américo nace en Florencia, una ciudad cuyas conexiones empresariales
con Sevilla (acaso un poco menos intensas que las genovesas) bullen precisamente por los dias del
Descubrimiento. Lo hace en 1454; es, pues, apenas tres afos mas joven que Cristébal. Estudiante
mediocre, de exiguo celo religioso («mientras que Coldn practicamente no podia articular una palabra
sin invocar al Todopoderoso»), la antologia de atributos que Fernandez-Armesto le prodiga entre las
paginas 63 y 65 vale la pena de ser reproducida: «todo el mundo confiaba en él, sobre todo en los
bajos fondos»; «los presos de la carcel para deudores le pedian ayuda desde sus hediondas
mazmorras»; «no podia decirse que fuera un caso de inusitada precocidad [profesional]»; «una
especie de amafador», «proxeneta», «alcahuete»; adornado de «una vertiente vividora, picaresca,
con la que lograba pequefios beneficios en bajos fondos y callejones, mediante tratos arriesgados y
turbias companias», practicaba asimismo «la falsedad», acompafada de «otras manifestaciones de
falta de honradez». Es, no obstante, paraddjico que el acto de birlarle la cartera a Colén (jen cuya
casa vivié de gorra una temporada!) lo hiciera otro por él sin mediar -que se sepa- encargo. jTodos
los pillos tienen suerte! Sea como fuere, su existencia a la sombra de los Médicis acabdé mal, y «no
parece sorprendente» que, dada su trayectoria, Américo buscara acomodo en Sevilla. Mas paradojas:
lo hara de la mano de los Berardi, parte sustancial de la apoyatura financiera de Coldn. Pero tampoco
la experiencia empresarial y sevillana de Américo salié como él imaginaba. La alternativa consistié en
una huida hacia delante, hacia las Américas, formando parte de la expedicidon que en 1499 capitaned
Alonso de Ojeda. Y asi, haciendo gala una vez mas de su tortuosa trayectoria, «no esta claro en
calidad de qué se unié Américo al viaje de Ojeda» (p. 100). Lo que si es cierto es que no lo
desaprovechd. Fue durante este periplo cuando Américo se fabricd su propio curriculum de
navegante, astrénomo, capaz incluso del calculo de la longitud. La mezcla de trapacerias, medias
verdades, interpolaciones, ignorancias, etcétera, que finalmente Américo vertié en sus escritos como
resultado de este viaje, y del que en 1501 realizé al Brasil desde Portugal, son ahora escrutadas por
Fernandez-Armesto poniendo en juego saber y oficio. «Fuentes viciadas asuelan la historia de la
exploracion. Mas que ningun otro tipo de género histérico, éste depende de mapas y de relatos
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autobiograficos: documentos singularmente susceptibles de distorsion, deformacién, enmienda y
falsificacion» (p. 139). Entramos ya, pues, en el camino de la impostura. Que, por cierto, no era mas
facil de colar en 1500 que en 2000. Juzguese: «Segun ciertos informes, el Gobierno espafiol, justo
para el quinto centenario, pagé a un librero de Barcelona 67 millones de pesetas por un manuscrito
hasta entonces desconocido: supuestamente, una copia de una coleccién de documentos redactados
por el propio Coldn. La procedencia de los textos aun no se ha hecho publica y, aunque muchos
reputados expertos se apresuraron a recibir de buen grado esta fuente aparentemente novedosa, hay
motivos de sobra para recelar de ella» (p. 140).

Sabido esto, ;quién, en suma, se habria atrevido a poner en solfa la afirmacién vespuciana de haber
«descubierto una cuarta parte del mundo»? ;Cémo saber por entonces que habia sido Cabral y no él
el descubridor del Brasil? A pesar de todo, «el bautizo de América escapd a la comprension y el
control de Vespucio» (p. 254), paradoja entre paradojas de quien, a no dudarlo, y de habérsele
ocurrido, hubiera motu proprio redondeado asi la faena. Por lo demas, la fortuna del montaje debid lo
suyo tanto a la pirueta editorial como al propio marketing con el que todo el asunto aparecio
envuelto. Dos sesudos eruditos de principios del siglo XVI (Waldseemdller y Ringmann) preparaban
por entonces una puesta a punto de la Geografia de Ptolomeo. Los sabios tenian a mano los escritos
de Vespucio. A cierta altura del proyecto éste se mostré dificilmente realizable tanto desde el punto
de vista econdmico como editorial, de manera que sus impulsores decidieron sin mas «tomar un
atajo»: redactarian una introduccion al viejo texto ptolemaico afiadiéndole un mapamundi que
incorporara los recientes descubrimientos habidos al otro lado del Océano, en Africa y el indico. La
Cosmografia Introductio asi resultante constituyé de inmediato una novedad singular en el panorama
de la industria editorial, por cuanto el mapa en cuestidn se presentaba a guisa de papel pintado
plegable de unos cuatro metros cuadrados de extensién. Al poco aparecian también secciones del
mismo (jel mapa en fasciculos!) que, encoladas sobre una esfera de madera, permitian disfrutar en
casa del nuevo mundo a los pies del propietario. Se fabricaron mas de mil ejemplares del citado
planisferio, aunque sélo uno ha sobrevido. El anfitrién podia asi presumir ante sus visitas
espetandoles: «Y ésta es la América de la que tanto se habla Ultimamente».

Los mufidores de la falacia daban asi por buena, jfaltaria mas!, la atribucién a Vespucio del
descubrimiento de la cuarta parte del mundo que, como las tres primeras, deberia en congruencia
revelarse mediante género femenino. Asi nacié América. Waldseemdiller y Ringmann apostillaban en
1507: «No veo motivo por el que alguien pueda en razén desaprobar un nombre derivado del de
Américo, el descubridor, un hombre de astuto genio. Un nombre apropiado seria Amerige, que [en
griego] significa tierra de Américo, o América, ya que Europa y Asia han recibido nombre de mujer»
(p. 259).

Y asi quedd. Salvo que el criterio de igualdad de género entre las cinco partes del mundo propicie
ahora el equilibrio entre ellas, y a alguna le toque apechugar con Europo o Africo con el fin de
acompafar a Américo. Por cierto: también cabria elegir entre Colombia o Colombo. Aunque mejor no
dar ideas.
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