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Suele afirmarse que todos los pillos tienen suerte. La fortuna de Américo Vespucio consistid,
ni mas ni menos, en que alguien bautizara con su nombre un continente sin reparar en las
consecuencias de tal gesto. En cualquier caso, la magnitud de la suerte que cupo al
florentino no por necesidad guarda proporcion con el tamafo de sus golferias.

A tales efectos no resulta nada facil cohonestar la escritura de las hazafias de un
embaucador con el desentrafiamiento de la medida de sus embustes (geograficos,
astrondmicos...); sea como fuere, es para el lector todo un lujo que Felipe Fernandez-Armesto
se haya aplicado a la faena y haya salido airoso de ella. Biégrafo de Colén, buen conocedor
del predescubrimiento de América; especialmente sensible a una historia ecoldgica del
planeta, parecen éstos argumentos mas que suficientes para acometer la descripcién de la
vida y hechos de esta especie de sosias colombino en la que devino su compatriota Américo.
A ellos cumple afadir la calidad literaria de la que en sus escritos suele hacer gala
Fernandez-Armesto, quien a mi entender forma parte asi del exiguo género de los
académicos (historiadores y otros) buenos escritores por afladidura. Lo recordaba hace bien
poco George Steiner (EPS, nim. 1.665, 24 de agosto de 2008), imputando el fenémeno a la
frecuentacion de la novela: «;Por qué resultan mejor escritos los libros de historia, de
sociologia o incluso las biografias [que algunas novelas]? La prosa de Lévi-Strauss es mejor
que el libro de cualquier novelista francés. Incluso hay economistas que tienen mas estilo
escribiendo que los propios novelistas. Los historiadores, como sir John H. Elliott, escriben de
maravilla».

Pero vengamos ya al asunto. Américo nace en Florencia, una ciudad cuyas conexiones
empresariales con Sevilla (acaso un poco menos intensas que las genovesas) bullen
precisamente por los dias del Descubrimiento. Lo hace en 1454; es, pues, apenas tres anos
mas joven que Cristdbal. Estudiante mediocre, de exiguo celo religioso («mientras que Colén
practicamente no podia articular una palabra sin invocar al Todopoderoso»), la antologia de
atributos que Fernandez-Armesto le prodiga entre las paginas 63 y 65 vale la pena de ser
reproducida: «todo el mundo confiaba en él, sobre todo en los bajos fondos»; «los presos de
la carcel para deudores le pedian ayuda desde sus hediondas mazmorras»; «no podia decirse
que fuera un caso de inusitada precocidad [profesional]»; «una especie de amanador»,
«proxeneta», «alcahuete»; adornado de «una vertiente vividora, picaresca, con la que
lograba pequefios beneficios en bajos fondos y callejones, mediante tratos arriesgados y
turbias compafiias», practicaba asimismo «la falsedad», acompafada de «otras
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manifestaciones de falta de honradez». Es, no obstante, paraddjico que el acto de birlarle la
cartera a Coldn (jen cuya casa vivio de gorra una temporada!) lo hiciera otro por él sin
mediar -que se sepa- encargo. jTodos los pillos tienen suerte! Sea como fuere, su existencia
a la sombra de los Médicis acab6 mal, y «no parece sorprendente» que, dada su trayectoria,
Américo buscara acomodo en Sevilla. Mas paradojas: lo hara de la mano de los Berardi, parte
sustancial de la apoyatura financiera de Col6n. Pero tampoco la experiencia empresarial y
sevillana de Américo salié como él imaginaba. La alternativa consistié en una huida hacia
delante, hacia las Américas, formando parte de la expedicién que en 1499 capitaned Alonso
de Ojeda. Y asi, haciendo gala una vez mas de su tortuosa trayectoria, «no esta claro en
calidad de qué se unié Américo al viaje de Ojeda» (p. 100). Lo que si es cierto es que no lo
desaprovechd. Fue durante este periplo cuando Américo se fabricé su propio curriculum de
navegante, astronomo, capaz incluso del calculo de la longitud. La mezcla de trapacerias,
medias verdades, interpolaciones, ignorancias, etcétera, que finalmente Américo vertié en
sus escritos como resultado de este viaje, y del que en 1501 realizé al Brasil desde Portugal,
son ahora escrutadas por Fernandez-Armesto poniendo en juego saber y oficio. «Fuentes
viciadas asuelan la historia de la exploraciéon. Mas que ningun otro tipo de género histérico,
éste depende de mapas y de relatos autobiograficos: documentos singularmente
susceptibles de distorsion, deformacidn, enmienda y falsificacion» (p. 139). Entramos ya,
pues, en el camino de la impostura. Que, por cierto, no era mas facil de colar en 1500 que en
2000. Juzguese: «Segun ciertos informes, el Gobierno espanol, justo para el quinto
centenario, pago a un librero de Barcelona 67 millones de pesetas por un manuscrito hasta
entonces desconocido: supuestamente, una copia de una colecciéon de documentos
redactados por el propio Colén. La procedencia de los textos aun no se ha hecho publica y,
aungue muchos reputados expertos se apresuraron a recibir de buen grado esta fuente
aparentemente novedosa, hay motivos de sobra para recelar de ella» (p. 140).

Sabido esto, jquién, en suma, se habria atrevido a poner en solfa la afirmacién vespuciana
de haber «descubierto una cuarta parte del mundo»? ;Cdémo saber por entonces que habia
sido Cabral y no él el descubridor del Brasil? A pesar de todo, «el bautizo de América escapé
a la comprensidn y el control de Vespucio» (p. 254), paradoja entre paradojas de quien, a no
dudarlo, y de habérsele ocurrido, hubiera motu proprio redondeado asi la faena. Por lo
demas, la fortuna del montaje debid lo suyo tanto a la pirueta editorial como al propio
marketing con el que todo el asunto aparecio envuelto. Dos sesudos eruditos de principios
del siglo XVI (Waldseemduller y Ringmann) preparaban por entonces una puesta a punto de la
Geografia de Ptolomeo. Los sabios tenian a mano los escritos de Vespucio. A cierta altura del
proyecto éste se mostro dificilmente realizable tanto desde el punto de vista econdmico
como editorial, de manera que sus impulsores decidieron sin mas «tomar un atajo»:
redactarian una introduccion al viejo texto ptolemaico afnadiéndole un mapamundi que

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ La gran mentira

Revista de Libros

incorporara los recientes descubrimientos habidos al otro lado del Océano, en Africa y el
indico. La Cosmografia Introductio asf resultante constituyé de inmediato una novedad
singular en el panorama de la industria editorial, por cuanto el mapa en cuestion se
presentaba a guisa de papel pintado plegable de unos cuatro metros cuadrados de
extensidn. Al poco aparecian también secciones del mismo (jel mapa en fasciculos!) que,
encoladas sobre una esfera de madera, permitian disfrutar en casa del nuevo mundo a los
pies del propietario. Se fabricaron mas de mil ejemplares del citado planisferio, aunque sélo
uno ha sobrevido. El anfitriéon podia asi presumir ante sus visitas espetandoles: «Y ésta es la
América de la que tanto se habla Ultimamente».

Los munidores de la falacia daban asi por buena, ifaltaria mas!, la atribucién a Vespucio del
descubrimiento de la cuarta parte del mundo que, como las tres primeras, deberia en
congruencia revelarse mediante género femenino. Asi nacié América. Waldseemdiller y
Ringmann apostillaban en 1507: «No veo motivo por el que alguien pueda en razén
desaprobar un nombre derivado del de Américo, el descubridor, un hombre de astuto genio.
Un nombre apropiado seria Amerige, que [en griego] significa tierra de Américo, o América,
ya que Europa y Asia han recibido nombre de mujer» (p. 259).

Y asi quedd. Salvo que el criterio de igualdad de género entre las cinco partes del mundo
propicie ahora el equilibrio entre ellas, y a alguna le toque apechugar con Europo o Africo con
el fin de acompanfar a Américo. Por cierto: también cabria elegir entre Colombia o Colombo.
Aungue mejor no dar ideas.
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