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Hasta hace poco el nombre de Kirmen Uribe sélo era reconocido en el contexto doblemente
minoritario de la poesia en euskera. Ahora, con su primera novela traducida al castellano, respaldada
por una gran editorial y por la obtencion del Premio Nacional de Narrativa, su renombre ha obtenido
un incremento mas que notable, se diria que inasequible a la mayoria de novelistas primerizos, e
incluso a muchos de los que cuentan también en su haber con el mismo galardén. No es éste el

A favor del viento - Juan Carlos Peinado | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/bilbao-new-york-bilbao-de-kirmen-uribe-cronica-familiar-y-creacion-literaria/

espacio adecuado para dilucidar las razones extraliterarias que han colaborado en este vertiginoso
despegue. Si es pertinente, sin embargo, preguntarse al menos por la intervencién de ciertas inercias
del gusto promovidas por la mercadotecnia, tales como la seducciéon de lo periférico o el prestigio per
se de la revelacion inesperada. Estrategias que, si bien se mira, no difieren en lo sustancial de las
utilizadas en el mercado de los productos para gourmets.

En cualquier caso, el propio texto reline condiciones para hacerse acreedor del favor del publico,
siempre por la via de la satisfaccion de sus expectativas mas predecibles. Bajo tal prisma habria que
contemplar su adhesion, mas bien tosca y superficial, a la formula de la autoficcién. Una vez mas
encontramos la voz del propio autor, con su explicita identidad civil y circunstancias biograficas, en el
centro de un relato que pretende anudar la crénica familiar y la creacién literaria como objeto de
interés narrativo. Sin embargo, no existe, a pesar del ingrediente metaliterario, ninguna infula de
sofisticacion intelectual. Su propdsito, expresamente consignado, se reduce a «hablar de tres
generaciones distintas de una familia, sin volver a la novela del XIX. Expondria el proyecto de
escritura de la novela, y fragmentariamente, muy fragmentariamente, historias de las tres
generaciones» (p. 131).

La cita resume a la perfeccién el objeto de este libro, pero lamentablemente también lo consume.
Bilbao-New York-Bilbao refiere, es cierto, algunas vicisitudes de su gestacion, pero en modo alguno
contiene ninguna reflexién medianamente interesante sobre el acto de escribir ficciones. El autor
pretende que su obra «nos revela el artefacto» (y lo justifica apelando a una ridicula comparacién con
Las meninas), pero lo que ofrece en realidad son los detalles mas triviales de ese «artefacto», tales
como la eleccidn de la primera frase de la novela o cdmo afronto el duro revés de ver rechazada su
solicitud de una beca para su proyecto.

Por supuesto, lo que interesa a nuestro narrador-protagonista-autor no tiene nada que ver con la
literatura, sino con una pintoresca periferia de lo literario que, convenientemente exhibida, revierte
en la conversién del escritor en un ser novelesco en el sentido mas romantico del adjetivo. Muchas de
las paginas se destinan a contar anécdotas relacionadas con su participacién en congresos y
encuentros de escritores, en recitales y entregas de premios. No en vano el hilo conductor del libro es
la minuciosa cronica de un viaje en avion para cumplir con la invitacion de la Universidad de Nueva
York, un relato en el que constantemente van enredandose los fragmentos de su historia personal y
familiar a que se referia en la cita transcrita mas arriba. De este modo, el pasado adquiere
implicitamente un sentido: la culminacién de una vocacion literaria. Esa culminacién se hace visible a
través del reconocimiento académico (con el prestigio afiadido que otorga lo americano), pero
también con la propia creacion del libro que da testimonio de todo ello. Como ocurre con tantas
manifestaciones de esta «literatura del yo», la disposicidn retdrica del relato trabaja a favor de la
mitificacion del destino del escritor. La coincidencia de dos acontecimientos politicos importantes (el
ultimatum de Bush a Irak y la victoria de Obama) con sendos viajes a Nueva York es, en este sentido,
un detalle que ilustra a la perfecciédn hasta qué punto el yo se convierte en el filtro exclusivo por el
que la realidad se introduce y se acomoda en la ficciéon novelesca. Una forma de proceder que
invierte los fundamentos de la novela clasica y cuyo alcance mereceria, sin duda, uno de esos
debates criticos para los que ya no hay espacio.

Pero no olvidemos que Bilbao-New York-Bilbao aspira también a levantar acta del pasado familiar y,
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por extension, de sus relaciones con el devenir histdrico, con su espacio geografico (la localidad
marinera de Ondarroa) y las condiciones sociales y materiales que le corresponden. Resulta
significativo de la actitud del autor (pero también de toda una tendencia actual) que para afrontar ese
reto, y para hacerlo, ademas, como una beligerante alternativa al relato decimondnico, no se
encuentre otro camino que el de «lo fragmentario», un concepto con tal prestigio teérico que parece
eximirlo de ciertos requisitos (coherencia, sentido, pertinencia) que si se exigen a un relato mas
tradicional. En el caso de Uribe, la fragmentacidn narrativa no tiene otra justificacién que la de
instalarse en un vaivén impulsado por la blisqueda de una amena variedad. Las anécdotas de la vida
marinera conviven con los recuerdos del abuelo; las semblanzas de personajes histéricos (el pintor
Aurelio Arteta, el arquitecto Ricardo Bastida) se alternan con un ecuménico encuentro de poetas en
Estonia.

Interesa sobre todo contar por contar, pues, de hecho, el autor manifiesta una misteriosa fe en la
intrinseca bondad del puro acto de narrar: «lo mas importante -dice- son las historias, sean verdad o
mentira, o las dos cosas» (p. 66). La cita deja mucho que desear como justificacion de la estructura
acumulativa y arbitraria del libro. En cambio, ilumina a la perfeccién su tono de despreocupada
levedad, de amable recuento de recuerdos felices, a pesar de los puntuales encuentros con el dolory
la desgracia. Hay, por tanto, una continuidad entre la amena ligereza del relato y el propdsito de
crear un mundo idilico en el que predominan los buenos sentimientos, los afectos familiares, la
bonhomia, la conciliacidn de los opuestos (tradicion y modernidad, localismo y universalidad) o la
belleza del paisaje. Los personajes y experiencias no se cuestionan ni se juzgan: se aceptan con
complacencia -incluido ese abuelo que «optd por el bando incorrecto»- y se integran en una bonita
postal donde lo individual y lo colectivo se dan la mano para transmitir un mensaje de buen rollo.
Todo ello asistido por un estilo que oscila entre una racana neutralidad y los puntuales derroches de
arrope lirico.

Esa correlacion de oportunismo estético, levedad narrativa, neutralidad ética y debilidad lingUistica
conforma el principal activo que ofrece la novela para alcanzar, si no el éxito comercial, si esa
notoriedad y prestigio que se otorga a la literatura que se pliega -y, por lo tanto, apuntala- a ciertos
discursos hegemonicos. Sin lugar a dudas, Bilbao-New York-Bilbao constituye un singular ejemplo de
como orientar el velamen para captar los vientos propicios, al tiempo que el piloto tal vez disimula las
maniobras en el timén componiendo un gesto de ingenuidad.
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