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«¿Por qué interesarse en Brecht?», se preguntaba hace casi sesenta años Roland Barthes, en el
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contexto de un teatro francés que juzgaba «catastrófico», debido a su estancamiento en la psicología
de salón, los problemas amorosos y otros intríngulis del «arte burgués». Siguiendo el ejemplo de
autor alemán, creía, el drama podría pensar con más lucidez, dar un salto hacia la crítica social, crear
una didáctica en materia de conciencia política y renovar su lenguaje, un desiderátum que Barthes
expresaba como «desalienar no sólo el repertorio, sino también las técnicas teatrales». Sin ninguna
duda, el teatro de Brecht o, mejor dicho, la labor teatral de Brecht, tanto en obras como en sus
montajes y escritos teóricos, ha conseguido esto último, influyendo a grandes renovadores de la
escena internacional como Rainer Werner Fassbinder, Peter Brook o Jerzy Grotowski, hasta tal punto
que no sería una exageración decir que, hoy día, cualquier obra más o menos estilizada, con una
autoconciencia sofisticada y una interpelación directa al público, registra directa o indirectamente el
impacto del «antiaristotelismo» de Brecht. Pero esta renovación formal poco ha servido en el largo
plazo para lo que Barthes, como muchos otros, esperaba en lo político. ¿Avivar conciencias? Como
dice Miguel Sáenz en su introducción al teatro completo de Brecht: «Las piezas didácticas, o
didácticas puras, son consideradas hoy, por lo general, como execrables». Y las no tan puras, cabe
agregar, conservan su indudable potencia a pesar de la didáctica. De manera que la pregunta de
fondo sería un poco más restringida que hace sesenta años: ¿con qué nos quedamos de Brecht?

Vladimir Cruz, el director de la puesta en escena actual de El alma buena de Se-Chuan, da una
respuesta universalista (cosa que, dicho sea paso, rara vez hacía el autor, siempre atento a la
historización de los fenómenos estéticos). Para Cruz, Brecht es «un enorme dramaturgo con una obra
profunda y llena de análisis sobre el ser humano y la sociedad»; y montar una obra suya «no es un
intento de rescatar un muchas veces denostado teatro político, sino de rescatar la responsabilidad del
teatro ante la sociedad». En relación con El alma buena eso quiere decir, es de suponer, aportar una
reflexión sobre la injusticia social; pero de qué manera la obra o sus intérpretes pueden
responsabilizarse de ello queda menos claro. El montaje mismo, en realidad, muestra, por si hiciera
falta, que la didáctica rara vez es compatible con el buen teatro. Y es que, antes de la responsabilidad
del teatro ante la sociedad, está la responsabilidad del teatro ante el espectador, aquí vapuleado
durante casi dos horas por una sucesión o incluso simultaneidad de patinazos en la interpretación, las
voces, el vestuario y la iluminación.

Hay que decir que la obra misma, pese a ser una de las más interpretadas de Brecht, no constituye
una elección muy feliz: además de estar llena de ripios, es abstracta, monótona y esquemática. Pero
el principal problema es que Cruz y su compañía, en su intención de montar un Brecht al uso, sólo
han conseguido una antigualla retrovanguardista que, en vez de renovar la forma, nos recuerda cuán
gastados están algunos efectos. El hecho de que la historia sea efectista tampoco ayuda. Apelando a
tópicos del género fantástico y la literatura piadosa, Brecht imagina que tres dioses descienden en el
pueblo de Se-Chuan en busca de un alma buena. Por cuanto se dice, la búsqueda es meramente
recreativa, pero lo cierto es que la encuentran en Shen-té (Raquel Ramos), una joven prostituta que
es la única que se digna a hospedarlos en su casa. Hasta ese punto, todo parece una fábula. Pero,
antes de partir, los dioses deciden interceder en su favor, dejándole mil dólares (¿por qué no un
millón?) con que librarse de su oficio. Shen-té le compra una tabaquería a una tendera de su barrio,
pero a partir de ahí, con cada acto bienintencionado que hace, se complica la vida y complica las de
quienes la rodean: para dar dinero a su enamorado, pide un préstamo a una anciana; para
devolvérselo a esta, llega a un acuerdo con un tendero que la pretende; para satisfacer al tendero,
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rompe con su enamorado; sin descontar que su nuevo estatuto de «capitalista» atrae a parásitos y
aprovechadores varios. Del círculo vicioso apenas logra salir mediante un desdoblamiento,
inventándose (e interpretando a) un primo despiadado que se encarga de los negocios sucios.

Este esquema narrativo, que es virtualmente infinito, le sirve a Brecht para sumergir a sus
personajes, no en una evolución psicológica, sino en una serie de acciones contingentes, que
desdibujan la personalidad en favor de los arquetipos: la chica buena, el aliado incondicional, el novio
que se aprovecha, el tercero en discordia, los antagonistas, etc. Esto, a su vez, favorece el
distanciamiento, en la medida en que no se alienta al espectador a identificarse con las psicologías,
sino a mantener una distancia crítica respecto a ellas. Pero el inconveniente con la distancia es la
falta de detalle: aquí la acción acaba reducida a un árido maniqueísmo que, por muy voluntariamente
que impugne nuestra identificación con los personajes, vuelve casi imposible el compromiso
intelectual con el texto. ¿No es al cabo muy poco lo que tiene que decir Brecht sobre las
complejidades de las elecciones personales? Parecería que sí. Y, lo que es más decepcionante, al
reducir a sus personas a cifras, reduce también la trama social a operaciones abstractas. En este
punto, la teoría encuentra un punto ciego en su rechazo de la identificación: si El alma buena es,
como sin duda pretender ser, una fábula sobre la deshumanización a la que conducen las relaciones
económicas, sería deseable que empezáramos creyendo que quienes las entablan son humanos.
Pedirle peras al olmo, por supuesto, no es una movida crítica muy inteligente; pero me gustaría ver a
un director que asumiera el desafío de convencernos de aquello que el autor desatiende.

No es lo que sucede en este montaje, por desgracia. Como armado con el manual de buen
brechtiano, Cruz echa mano de todos los medios de distanciamiento a su alcance, sin amedrentarse
siquiera ante el ridículo. Vaya uno a saber qué le ha llevado a vestir a los tres dioses, que ya bastante
mentecatos suenan sobre papel, enteramente con ropa de goma blanca: no sólo no tienen pinta de
dioses, lo que en efecto ayuda al distanciamiento; recuerdan a los espermatozoides parlantes que
Woody Allen imaginó en Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo pero nunca se atrevió a
preguntar. Algo me dice que las risitas que oía a mi alrededor cada vez que aparecían los actores así
emperifollados poco tenían que ver con la reflexión crítica. El resto del vestuario es operativo, aunque
no muy inspirado. Raquel Ramos, en su papel de Shen-té, alterna entre un apretado vestido rojo
(prostituta) y un kimono floral (tabaquera), para ponerse un chubasquero negro, con sombrero y
gafas de sol (en una obra donde siempre llueve), cuando se desdobla en su malvado primo imaginario
Shui-T. En cuanto a los demás personajes, visten ropa genérica con toques orientalistas, como para
que no olvidemos que estamos en China. No lo olvidamos, pero, ¿no se nos mezcla un poco la
distancia con el naturalismo?

Lo que nos lleva a las interpretaciones. Ramos no sólo interpreta dos papeles, sino que emplea dos
estilos actorales casi opuestos: en su rol de mujer buena, parece idónea para una comedia clásica; en
el de hombre malo, se diría una parodia de personaje de Quentin Tarantino. Por el lado positivo, tiene
una presencia escénica fuerte y una cualidad decididamente antibrechtiana como la naturalidad, con
la que se luce sobre todo en los monólogos de Shen-té. Mientras tanto, Vladimir Cruz, que, además de
dirigir, interpreta al enamorado, adopta una actitud de macho latino bastante incongruente con la
ambientación oriental; pero quizá sea a propósito. Y entre los demás hay de todo: un estilo farsesco
por parte de Ana Hernández Sanchiz cuando hace de comehombres; notas naturalistas por parte de
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Dayana Contreras al interpretar a una anciana; y una especie de comicidad involuntaria, con voz de
falsete y todo, cuando Jesús Prieto interpreta al tendero Shu-Fú. Es como si cada uno saliera de una
obra distinta, con el añadido de que, cuando Cruz, Prieto y Jordi Soler interpretan a los tres dioses,
parecen venir, no del teatro, sino de un espectáculo de Gabi, Fofó y Miliki.

Quien haya leído hasta aquí querrá saber si algún aspecto de la obra es inequívocamente bueno. Y
me alegra decir que sí: la escenografía. Hecha con poco más que telas enormes, que se convierten en
fachadas de tiendas o en pantallas para proyecciones de luces, cumple la exigencia brechtiana de
que «lo que está en el escenario tiene que actuar necesariamente, y todo lo que no actúe no ha de
salir al escenario». Brecht era partidario de la parquedad por buenas razones dramáticas, como que
«el exceso de objetos no es más que una falta de espacio», pero también didácticos, como que «la
construcción escénica no ilusionista se contenta con sugerir características, trabaja con
abstracciones, dejando a cargo del espectador el trabajo de concretar». Lo que nos recuerda que,
para concretar por un lado, el espectador tiene que recibir por otro algo más que unas cuantas
abstracciones.


