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«;Por qué interesarse en Brecht?», se preguntaba hace casi sesenta afios Roland Barthes, en
el contexto de un teatro francés que juzgaba «catastréfico», debido a su estancamiento en la
psicologia de salon, los problemas amorosos y otros intringulis del «arte burgués». Siguiendo
el ejemplo de autor aleman, creia, el drama podria pensar con mas lucidez, dar un salto hacia
la critica social, crear una didactica en materia de conciencia politica y renovar su lenguaje,
un desideratum que Barthes expresaba como «desalienar no sélo el repertorio, sino también
las técnicas teatrales». Sin ninguna duda, el teatro de Brecht o, mejor dicho, la labor teatral
de Brecht, tanto en obras como en sus montajes y escritos tedricos, ha conseguido esto
ultimo, influyendo a grandes renovadores de la escena internacional como Rainer Werner
Fassbinder, Peter Brook o Jerzy Grotowski, hasta tal punto que no seria una exageracion decir
que, hoy dia, cualquier obra mds o menos estilizada, con una autoconciencia sofisticada y
una interpelacion directa al publico, registra directa o indirectamente el impacto del
«antiaristotelismo» de Brecht. Pero esta renovacién formal poco ha servido en el largo plazo
para lo que Barthes, como muchos otros, esperaba en lo politico. jAvivar conciencias? Como
dice Miguel Saenz en su introduccidn al teatro completo de Brecht: «Las piezas didacticas, o
didacticas puras, son consideradas hoy, por lo general, como execrables». Y las no tan puras,
cabe agregar, conservan su indudable potencia a pesar de la didactica. De manera que la
pregunta de fondo seria un poco mas restringida que hace sesenta afos: ;con qué nos
quedamos de Brecht?

Vladimir Cruz, el director de la puesta en escena actual de El alma buena de Se-Chuan, da
una respuesta universalista (cosa que, dicho sea paso, rara vez hacia el autor, siempre
atento a la historizacién de los fendémenos estéticos). Para Cruz, Brecht es «un enorme
dramaturgo con una obra profunda y llena de analisis sobre el ser humano y la sociedad»; y
montar una obra suya «no es un intento de rescatar un muchas veces denostado teatro
politico, sino de rescatar la responsabilidad del teatro ante la sociedad». En relacién con E/
alma buena eso quiere decir, es de suponer, aportar una reflexién sobre la injusticia social;
pero de qué manera la obra o sus intérpretes pueden responsabilizarse de ello queda menos
claro. El montaje mismo, en realidad, muestra, por si hiciera falta, que la didactica rara vez
es compatible con el buen teatro. Y es que, antes de la responsabilidad del teatro ante la
sociedad, esta la responsabilidad del teatro ante el espectador, aqui vapuleado durante casi
dos horas por una sucesion o incluso simultaneidad de patinazos en la interpretacién, las
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voces, el vestuario y la iluminacion.

Hay que decir que la obra misma, pese a ser una de las mas interpretadas de Brecht, no
constituye una eleccién muy feliz: ademas de estar llena de ripios, es abstracta, monétona y
esquematica. Pero el principal problema es que Cruz y su compaiia, en su intencién de
montar un Brecht al uso, sélo han conseguido una antigualla retrovanguardista que, en vez
de renovar la forma, nos recuerda cuan gastados estan algunos efectos. El hecho de que la
historia sea efectista tampoco ayuda. Apelando a tdpicos del género fantastico y la literatura
piadosa, Brecht imagina que tres dioses descienden en el pueblo de Se-Chuan en busca de
un alma buena. Por cuanto se dice, la busqueda es meramente recreativa, pero lo cierto es
que la encuentran en Shen-té (Raquel Ramos), una joven prostituta que es la Unica que se
digna a hospedarlos en su casa. Hasta ese punto, todo parece una fabula. Pero, antes de
partir, los dioses deciden interceder en su favor, dejandole mil délares (;por qué no un
milléon?) con que librarse de su oficio. Shen-té le compra una tabaqueria a una tendera de su
barrio, pero a partir de ahi, con cada acto bienintencionado que hace, se complica la vida y
complica las de quienes la rodean: para dar dinero a su enamorado, pide un préstamo a una
anciana; para devolvérselo a esta, llega a un acuerdo con un tendero que la pretende; para
satisfacer al tendero, rompe con su enamorado; sin descontar que su nuevo estatuto de
«Ccapitalista» atrae a parasitos y aprovechadores varios. Del circulo vicioso apenas logra salir
mediante un desdoblamiento, inventdndose (e interpretando a) un primo despiadado que se
encarga de los negocios sucios.

Este esquema narrativo, que es virtualmente infinito, le sirve a Brecht para sumergir a sus
personajes, no en una evolucién psicoldgica, sino en una serie de acciones contingentes, que
desdibujan la personalidad en favor de los arquetipos: la chica buena, el aliado incondicional,
el novio que se aprovecha, el tercero en discordia, los antagonistas, etc. Esto, a su vez,
favorece el distanciamiento, en la medida en que no se alienta al espectador a identificarse
con las psicologias, sino a mantener una distancia critica respecto a ellas. Pero el
inconveniente con la distancia es la falta de detalle: aqui la accién acaba reducida a un arido
maniqueismo que, por muy voluntariamente que impugne nuestra identificaciéon con los
personajes, vuelve casi imposible el compromiso intelectual con el texto. ;No es al cabo muy
poco lo que tiene que decir Brecht sobre las complejidades de las elecciones personales?
Pareceria que si. Y, lo que es mdas decepcionante, al reducir a sus personas a cifras, reduce
también la trama social a operaciones abstractas. En este punto, la teoria encuentra un
punto ciego en su rechazo de la identificacidn: si E/ alma buena es, como sin duda pretender
ser, una fabula sobre la deshumanizacién a la que conducen las relaciones econdmicas, seria
deseable que empezaramos creyendo que quienes las entablan son humanos. Pedirle peras
al olmo, por supuesto, no es una movida critica muy inteligente; pero me gustaria ver a un
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director que asumiera el desafio de convencernos de aquello que el autor desatiende.

No es lo que sucede en este montaje, por desgracia. Como armado con el manual de buen
brechtiano, Cruz echa mano de todos los medios de distanciamiento a su alcance, sin
amedrentarse siquiera ante el ridiculo. Vaya uno a saber qué le ha llevado a vestir a los tres
dioses, que ya bastante mentecatos suenan sobre papel, enteramente con ropa de goma
blanca: no sélo no tienen pinta de dioses, lo que en efecto ayuda al distanciamiento;
recuerdan a los espermatozoides parlantes que Woody Allen imagind en Todo lo que siempre
quiso saber sobre el sexo pero nunca se atrevié a preguntar. Algo me dice que las risitas que
oia a mi alrededor cada vez que aparecian los actores asi emperifollados poco tenian que ver
con la reflexion critica. El resto del vestuario es operativo, aunque no muy inspirado. Raquel
Ramos, en su papel de Shen-té, alterna entre un apretado vestido rojo (prostituta) y un
kimono floral (tabaquera), para ponerse un chubasquero negro, con sombrero y gafas de sol
(en una obra donde siempre llueve), cuando se desdobla en su malvado primo imaginario
Shui-T. En cuanto a los demas personajes, visten ropa genérica con toques orientalistas,
como para que no olvidemos que estamos en China. No lo olvidamos, pero, ;no se nos
mezcla un poco la distancia con el naturalismo?

Lo que nos lleva a las interpretaciones. Ramos no sélo interpreta dos papeles, sino que
emplea dos estilos actorales casi opuestos: en su rol de mujer buena, parece iddénea para una
comedia clasica; en el de hombre malo, se diria una parodia de personaje de Quentin
Tarantino. Por el lado positivo, tiene una presencia escénica fuerte y una cualidad
decididamente antibrechtiana como la naturalidad, con la que se luce sobre todo en los
mondlogos de Shen-té. Mientras tanto, Vladimir Cruz, que, ademas de dirigir, interpreta al
enamorado, adopta una actitud de macho latino bastante incongruente con la ambientacion
oriental; pero quiza sea a propdsito. Y entre los demas hay de todo: un estilo farsesco por
parte de Ana Hernandez Sanchiz cuando hace de comehombres; notas naturalistas por parte
de Dayana Contreras al interpretar a una anciana; y una especie de comicidad involuntaria,
con voz de falsete y todo, cuando Jesus Prieto interpreta al tendero Shu-Fu. Es como si cada
uno saliera de una obra distinta, con el anadido de que, cuando Cruz, Prieto y Jordi Soler
interpretan a los tres dioses, parecen venir, no del teatro, sino de un espectaculo de Gabi,
Fofd y Miliki.

Quien haya leido hasta aqui querra saber si algin aspecto de la obra es inequivocamente
bueno. Y me alegra decir que si: la escenografia. Hecha con poco mas que telas enormes,
que se convierten en fachadas de tiendas o en pantallas para proyecciones de luces, cumple
la exigencia brechtiana de que «lo que esta en el escenario tiene que actuar necesariamente,
y todo lo que no actle no ha de salir al escenario». Brecht era partidario de la parquedad por
buenas razones dramaticas, como que «el exceso de objetos no es mas que una falta de
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espacio», pero también didacticos, como que «la construccidn escénica no ilusionista se
contenta con sugerir caracteristicas, trabaja con abstracciones, dejando a cargo del
espectador el trabajo de concretar». Lo que nos recuerda que, para concretar por un lado, el
espectador tiene que recibir por otro algo mas que unas cuantas abstracciones.
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