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«¿Por qué interesarse en Brecht?», se preguntaba hace casi sesenta años Roland Barthes, en
el contexto de un teatro francés que juzgaba «catastrófico», debido a su estancamiento en la
psicología de salón, los problemas amorosos y otros intríngulis del «arte burgués». Siguiendo
el ejemplo de autor alemán, creía, el drama podría pensar con más lucidez, dar un salto hacia
la crítica social, crear una didáctica en materia de conciencia política y renovar su lenguaje,
un desiderátum que Barthes expresaba como «desalienar no sólo el repertorio, sino también
las técnicas teatrales». Sin ninguna duda, el teatro de Brecht o, mejor dicho, la labor teatral
de Brecht, tanto en obras como en sus montajes y escritos teóricos, ha conseguido esto
último, influyendo a grandes renovadores de la escena internacional como Rainer Werner
Fassbinder, Peter Brook o Jerzy Grotowski, hasta tal punto que no sería una exageración decir
que, hoy día, cualquier obra más o menos estilizada, con una autoconciencia sofisticada y
una interpelación directa al público, registra directa o indirectamente el impacto del
«antiaristotelismo» de Brecht. Pero esta renovación formal poco ha servido en el largo plazo
para lo que Barthes, como muchos otros, esperaba en lo político. ¿Avivar conciencias? Como
dice Miguel Sáenz en su introducción al teatro completo de Brecht: «Las piezas didácticas, o
didácticas puras, son consideradas hoy, por lo general, como execrables». Y las no tan puras,
cabe agregar, conservan su indudable potencia a pesar de la didáctica. De manera que la
pregunta de fondo sería un poco más restringida que hace sesenta años: ¿con qué nos
quedamos de Brecht?

Vladimir Cruz, el director de la puesta en escena actual de El alma buena de Se-Chuan, da
una respuesta universalista (cosa que, dicho sea paso, rara vez hacía el autor, siempre
atento a la historización de los fenómenos estéticos). Para Cruz, Brecht es «un enorme
dramaturgo con una obra profunda y llena de análisis sobre el ser humano y la sociedad»; y
montar una obra suya «no es un intento de rescatar un muchas veces denostado teatro
político, sino de rescatar la responsabilidad del teatro ante la sociedad». En relación con El
alma buena eso quiere decir, es de suponer, aportar una reflexión sobre la injusticia social;
pero de qué manera la obra o sus intérpretes pueden responsabilizarse de ello queda menos
claro. El montaje mismo, en realidad, muestra, por si hiciera falta, que la didáctica rara vez
es compatible con el buen teatro. Y es que, antes de la responsabilidad del teatro ante la
sociedad, está la responsabilidad del teatro ante el espectador, aquí vapuleado durante casi
dos horas por una sucesión o incluso simultaneidad de patinazos en la interpretación, las
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voces, el vestuario y la iluminación.

Hay que decir que la obra misma, pese a ser una de las más interpretadas de Brecht, no
constituye una elección muy feliz: además de estar llena de ripios, es abstracta, monótona y
esquemática. Pero el principal problema es que Cruz y su compañía, en su intención de
montar un Brecht al uso, sólo han conseguido una antigualla retrovanguardista que, en vez
de renovar la forma, nos recuerda cuán gastados están algunos efectos. El hecho de que la
historia sea efectista tampoco ayuda. Apelando a tópicos del género fantástico y la literatura
piadosa, Brecht imagina que tres dioses descienden en el pueblo de Se-Chuan en busca de
un alma buena. Por cuanto se dice, la búsqueda es meramente recreativa, pero lo cierto es
que la encuentran en Shen-té (Raquel Ramos), una joven prostituta que es la única que se
digna a hospedarlos en su casa. Hasta ese punto, todo parece una fábula. Pero, antes de
partir, los dioses deciden interceder en su favor, dejándole mil dólares (¿por qué no un
millón?) con que librarse de su oficio. Shen-té le compra una tabaquería a una tendera de su
barrio, pero a partir de ahí, con cada acto bienintencionado que hace, se complica la vida y
complica las de quienes la rodean: para dar dinero a su enamorado, pide un préstamo a una
anciana; para devolvérselo a esta, llega a un acuerdo con un tendero que la pretende; para
satisfacer al tendero, rompe con su enamorado; sin descontar que su nuevo estatuto de
«capitalista» atrae a parásitos y aprovechadores varios. Del círculo vicioso apenas logra salir
mediante un desdoblamiento, inventándose (e interpretando a) un primo despiadado que se
encarga de los negocios sucios.

Este esquema narrativo, que es virtualmente infinito, le sirve a Brecht para sumergir a sus
personajes, no en una evolución psicológica, sino en una serie de acciones contingentes, que
desdibujan la personalidad en favor de los arquetipos: la chica buena, el aliado incondicional,
el novio que se aprovecha, el tercero en discordia, los antagonistas, etc. Esto, a su vez,
favorece el distanciamiento, en la medida en que no se alienta al espectador a identificarse
con las psicologías, sino a mantener una distancia crítica respecto a ellas. Pero el
inconveniente con la distancia es la falta de detalle: aquí la acción acaba reducida a un árido
maniqueísmo que, por muy voluntariamente que impugne nuestra identificación con los
personajes, vuelve casi imposible el compromiso intelectual con el texto. ¿No es al cabo muy
poco lo que tiene que decir Brecht sobre las complejidades de las elecciones personales?
Parecería que sí. Y, lo que es más decepcionante, al reducir a sus personas a cifras, reduce
también la trama social a operaciones abstractas. En este punto, la teoría encuentra un
punto ciego en su rechazo de la identificación: si El alma buena es, como sin duda pretender
ser, una fábula sobre la deshumanización a la que conducen las relaciones económicas, sería
deseable que empezáramos creyendo que quienes las entablan son humanos. Pedirle peras
al olmo, por supuesto, no es una movida crítica muy inteligente; pero me gustaría ver a un
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director que asumiera el desafío de convencernos de aquello que el autor desatiende.

No es lo que sucede en este montaje, por desgracia. Como armado con el manual de buen
brechtiano, Cruz echa mano de todos los medios de distanciamiento a su alcance, sin
amedrentarse siquiera ante el ridículo. Vaya uno a saber qué le ha llevado a vestir a los tres
dioses, que ya bastante mentecatos suenan sobre papel, enteramente con ropa de goma
blanca: no sólo no tienen pinta de dioses, lo que en efecto ayuda al distanciamiento;
recuerdan a los espermatozoides parlantes que Woody Allen imaginó en Todo lo que siempre
quiso saber sobre el sexo pero nunca se atrevió a preguntar. Algo me dice que las risitas que
oía a mi alrededor cada vez que aparecían los actores así emperifollados poco tenían que ver
con la reflexión crítica. El resto del vestuario es operativo, aunque no muy inspirado. Raquel
Ramos, en su papel de Shen-té, alterna entre un apretado vestido rojo (prostituta) y un
kimono floral (tabaquera), para ponerse un chubasquero negro, con sombrero y gafas de sol
(en una obra donde siempre llueve), cuando se desdobla en su malvado primo imaginario
Shui-T. En cuanto a los demás personajes, visten ropa genérica con toques orientalistas,
como para que no olvidemos que estamos en China. No lo olvidamos, pero, ¿no se nos
mezcla un poco la distancia con el naturalismo?

Lo que nos lleva a las interpretaciones. Ramos no sólo interpreta dos papeles, sino que
emplea dos estilos actorales casi opuestos: en su rol de mujer buena, parece idónea para una
comedia clásica; en el de hombre malo, se diría una parodia de personaje de Quentin
Tarantino. Por el lado positivo, tiene una presencia escénica fuerte y una cualidad
decididamente antibrechtiana como la naturalidad, con la que se luce sobre todo en los
monólogos de Shen-té. Mientras tanto, Vladimir Cruz, que, además de dirigir, interpreta al
enamorado, adopta una actitud de macho latino bastante incongruente con la ambientación
oriental; pero quizá sea a propósito. Y entre los demás hay de todo: un estilo farsesco por
parte de Ana Hernández Sanchiz cuando hace de comehombres; notas naturalistas por parte
de Dayana Contreras al interpretar a una anciana; y una especie de comicidad involuntaria,
con voz de falsete y todo, cuando Jesús Prieto interpreta al tendero Shu-Fú. Es como si cada
uno saliera de una obra distinta, con el añadido de que, cuando Cruz, Prieto y Jordi Soler
interpretan a los tres dioses, parecen venir, no del teatro, sino de un espectáculo de Gabi,
Fofó y Miliki.

Quien haya leído hasta aquí querrá saber si algún aspecto de la obra es inequívocamente
bueno. Y me alegra decir que sí: la escenografía. Hecha con poco más que telas enormes,
que se convierten en fachadas de tiendas o en pantallas para proyecciones de luces, cumple
la exigencia brechtiana de que «lo que está en el escenario tiene que actuar necesariamente,
y todo lo que no actúe no ha de salir al escenario». Brecht era partidario de la parquedad por
buenas razones dramáticas, como que «el exceso de objetos no es más que una falta de
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espacio», pero también didácticos, como que «la construcción escénica no ilusionista se
contenta con sugerir características, trabaja con abstracciones, dejando a cargo del
espectador el trabajo de concretar». Lo que nos recuerda que, para concretar por un lado, el
espectador tiene que recibir por otro algo más que unas cuantas abstracciones.


