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iNo han leido a Juan Benet? No teman, igualmente les cautivara El plural es una lata, la
apasionante biografia de un hombre carismatico, una suerte de «hombre renacentista» del
siglo XX espafiol. No es sélo una biografia, es un libro sobre la reciente historia de Espafa, de
literatura, de politica e incluso geografia.

Y si ustedes han leido a Benet, mas disfrutaran de este detallado relato. Siete largos afios de
vida ha invertido el osado J. Benito Fernandez en indagar en los recovecos del ingeniero y
escritor Juan Benet.

J. Benito Fernandez ha retratado a una figura poliédrica. Benet fue un ingeniero de caminos,
canales y puertos con muchos kilémetros construidos, un novelista con una admiracion sin
limites por William Faulkner. Fue cuentista, dramaturgo, poeta, ensayista de gran calado,
critico y resefista, gran articulista, con un enorme interés por participar en la vida publica
—muy resefnables fueron sus colaboraciones en el diario E/ Pais— Dibujante, con dotes, y
pintor aficionado en los ratos libres; melémano, con adoraciéon por Franz Schubert; gran
bebedor de whisky, mujeriego irredento; presumia de conocer muy bien el alma femenina,
sobre todo la catalana. Su mujer Nuria Jordana y su amante Rosa Regas nacieron en
Barcelona.
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Benet decia abominar la fama pero buscaba decididamente el éxito y la gloria.

Aungue nunca creyé en el compromiso del escritor —sélo se comprometié consigo mismo—,
se interesé por la politica; fue tesorero del partido de Dionisio Ridruejo, quien lo envid a
Estoril para entrevistarse con don Juan de Borbdn. A su vuelta, Dionisio le preguntd: «;Es tan
tonto como aseguran?». Benet fue votante socialista y redactor del manifiesto por la entrada
de Espafia en la OTAN y entablé amistad con Felipe Gonzalez. Vivio la guerra civil y quedé
huérfano de padre con nueve afios; para el escritor, fue una guerra de atricién; Franco no
decidia tomar Madrid y finalizar la contienda porque queria causar el mayor dafo posible,
desgastar al enemigo. No le intereso el cariz politico-ideoldgico del conflicto, sino su aspecto
cainita y los movimientos tacticos militares. Benet no legitima ningln bando, aunque
deslegitima el bando franquista.

J. Benito Fernandez es un gran investigador, meticuloso, paciente, tenaz y cartesiano. Con la
publicacién de El plural es una lata, ha logrado una tetralogia digna de mencién: El contorno
del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero (Tusquets, 1999; Anagrama, 2023),
Eduardo Haro Ibars: los pasos del caido (finalista XXXIII Premio Anagrama de Ensayo, 2005),
El incégnito Rafael Sdnchez Ferlosio. Apuntes para una biografia (Ardora, 2017). Dos poetas
periféricos y dos clasicos de la literatura espafiola, que a veces parecen querer jugar
saltando de las paginas de una biografia a otra.

Elogiado por la critica El plural es una lata es un libro colmado de informacion, probada y
comprobada una y otra vez por el autor, asunto nada baladi para los estudiosos de su obra.
Acontecimientos que conmoveran, indignaran, sorprenderan y alegraran al lector y que
Fernandez relata con trato y pluma exquisita, que no fria, sin juzgar ni opinar.

De la lectura de la biografia se concluyen aspectos nada desdefiables del escritor. Juan
Benet, ante todo era un brillante ingeniero, un ingeniero que escribia. Introdujo muchas
técnicas en su empresa. Implanté el martillo picador y la barrena de vidia, un rasero para
hormigonar los cajeros de los canales, el barrenado con agua, la instalacidn de extractores
en los tuneles, el uso del casco...

A lo largo del libro conocemos a un hombre absolutamente estigmatizado por la tragedia: al
padre, el abogado Tomas Benet, lo asesinaron unos milicianos en septiembre de 1936, en
una cuneta de la carretera de Vicalvaro (Madrid), por haber ganado un juicio a un panadero.
Una ruin venganza. En 1958 su hija, Eva Benet Jordana, muere en Ponferrada con apenas
siete meses de vida. En 1964 su buen amigo el escritor de Tiempo de silencio Luis Martin-
Santos sufre un accidente de trafico y, tras una intervencidn quirdrgica, fallece con 39 afios.
En 1966 su hermano Paco, antropdlogo y alto funcionario de la Unesco, todo un referente
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para Juan, muere en Iran a causa de un percance con el jeep en el que viajaba. En 1974 su
mujer, y madre de sus hijos, Nuria Jordana, se quité la vida lanzandose desde la terraza del
chalet de El Viso. Terrible.

Juan Benet, como cualquier ser humano, era una persona con grandes contradicciones vitales
y literarias. Decia detestar a Galdds —no fueron pocas sus arremetidas contra el canario—
pero adquirid un busto en madera noble de don Benito y lo coloc en un lugar destacado del
saldn de su casa. Denostaba hasta la nausea el costumbrismo y escribié un delicioso libro
costumbrista intitulado Otofio en Madrid hacia 1950.

Menospreciaba a los poetas hasta la humillacidn, decia que eran ignorantes y se jactaba de
no leer poesia; bien, pues Benet escribié y publicé poesia. item més, se enamoré
perdidamente de una poeta y se casé en segundas nupcias con ella: Blanca Andreu. Benet
era un consumado burgués socialdemdcrata que defendid y llegé a justificar los campos de
concentracion de la extinta Union Soviética.

Pese a que el biégrafo no interpreta ni analiza jamas la obra literaria del biografiado,
sencillamente se limita a informar, no se entiende que Benito J. Fernandez haya dedicado
siete afos de su vida si no le gustase la prosa benetiana. En Benet no hay que buscar la
trama, lo que hay que apreciar es la construccién de cada frase. El se entrega a la frase y
deja volar el estilo. No le preocupa la estructura. Lo importante en Benet es la ambicién
literaria, no el resultado. Su afan por fundar algo, un nicho nuevo. Una meditacion rompe el
esquema de lectura y de escritura. De construccién original, muy proustiana. Aspera, dificil,
oscura, pero sabia. Junto con Saul ante Samuel poseen una prosa bellisima, continuada,
envolvente, aunque su lectura resulte agotadora. Dice el bidgrafo que veces la literatura
también desespera, con ella se sufre. No siempre entretiene. Escribié José Donoso: «Prefiero
aburrirme leyendo las novelas magistrales de Benet, porque me procura placer, que
entretenerme leyendo a Agatha Christie». Con El plural es una lata como ya sefalaron dos
criticos, creo que estamos ante uno de los libros del ano.

Carolina Cubillo es periodista y empresaria (Molinos de Papel). Es la creadora y productora
de numerosos formatos, contenidos y documentales audiovisuales que se emiten
internacionalmente.
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Titulo: El plural es una lata. Biografia de Juan Benet
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