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Hugo Claus (Brujas, 1929) es el autor mundialmente mas conocido de las letras neerlandesas,

término en si que engloba una comunidad linglistica flamenco-holandesa de unos treinta millones de
personas repartidas entre Bélgica, Holanda y Surinam. Otros escritores célebres de este colectivo son
el mas que apreciable Cees Nooteboom, Harry Mulisch y Hella S. Haase. Por su parte, y en el caso que
aqui nos ocupa, Hugo Claus tiene una extensisima obra ya, que abarca multidisciplinarmente desde el
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cine y la poesia, hasta el teatro y la novela, género éste que le ha dado fama internacional, en
especial su obra de antiformacién La pena de Bélgica (publicada en nuestro pais por Alfaguara),
traducida a numerosos idiomas. Antes de ella, en 1948, Hugo Claus se uniria al grupo COBRA
(Copenhague-Bruselas-Amsterdam) participando en exposiciones colectivas en Paris y Bruselas. Esos
anos de vida de artista de vanguardia quedarian reflejados en novelas estupendas posteriores como
Una dulce destruccién (Anagrama). Tras residir en Paris y Roma, en 1959 emprenderia, en compafia
de Claude Simon, Italo Calvino y otros, un extenso viaje por los Estados Unidos, durante el cual se
sentarian las bases, al menos geograficas, de su espléndida novela posterior, El deseo, de 1978,
sobre la incursién de un grupo de palurdos belgas, amantes del juego, a un territorio mitico para ellos
como Las Vegas. Asimismo, durante ese mismo viaje escribiria el guidn de la pelicula The Knife. Otras
obras publicadas por Hugo Claus en nuestro pais (todas ellas por Anagrama) son El pez espada y El
asombro.

En Belladona, la ultima novela de Claus traducida a nuestro idioma, y una de las mas sangrientas y
feroces satiras que ha escrito hasta el momento, este polifacético y provocador autor belga, de
lengua flamenca, nos sumerge en un auténtico avispero ordinario y zafio, en una atiborrada y avida
multitud de personajes que, como en una gran comilona medieval, parecen no estar dispuestos a
dejar el mas minimo huesecillo para el que venga detras. A través del nlcleo central del accidentado
rodaje de una pelicula en torno a una de las maximas figuras de la pintura flamenca, el coral y
paisajista Breughel, Claus caricaturiza en cadena y sin descanso a todo un siniestro y vocinglero
entramado de pardsitos culturales de nuestros dias, a cual mas esperpéntico y sérdido. Como en la
elaboracién y esquematizacién descendente de un edificio explicado desde las alturas hasta los
cimientos, Claus nos extendera, de una forma inclemente, caustica y magistral, como es habitual en
él, su chisporroteante tapiz humano a lo Breughel, con pesadillas muy cercanas y familiares al lector
de nuestros dias. A partir de la visidn triste y maliciosa de un apesadumbrado ministro de Cultura
flamenco que afora sus dias en la cartera de Agricultura («mas manejable») y que a las dificultades
inherentes al cargo, aflade los problemas derivados de una amante rumana, divorciada y con cancer
terminal, a partir de esa visidn de palacio cerrado, con sombras y pasos turbios de colaboradores,
asesores personales y secretarios de partido al mando de la orquesta, Claus va descendiendo por los
arroyos subterraneos del amiguismo, la corrupcién y la incompetencia mas total, por los meandros
retorcidos de la financiacion y las subvenciones publicas a «obras de interés cultural y nacional»
(evaluadas oportunamente por organismos como el COMECOM, Comisién para la Promocidn de la
Expresién Cultural Audiovisual Neerlandéfona) hasta llegar a los mequetrefes mas surreales e
impensables del ultimo eslabén, alimafas que se alimentan de cualquier tipo de despojo cultural
improvisado sobre la marcha. En esta rapifia generalizada es importante recordar que aunque la
complicada red de relaciones individuales e institucionales de la que habla Claus siempre toma la
forma de una gran y universal satira contra toda la condicion humana en bloque, en el caso que nos
ocupa en concreto se estd hablando de pequefios subpaises, Flandes, subcontratados por otros,
Bélgica, y de identidades siempre al borde de la absorcién, colonizacién o desfiguracién mas total,
con todas las neurosis, reacciones desorbitadas y manias persecutorias que ello comporta. Los que
hemos nacido y convivimos con ese tipo de quejumbrosas y lloriqueantes «pequenas culturas
amenazadas» tenemos un plus mayor de comprensidn y regocijo con las maldades y sarcasmos
continuos de Claus. En efecto, Claus, mds acido y despiadado que nunca, no sélo se contentara en
este caso, y como es costumbre en él, en fustigar sin tregua, con safia, y a diestro y siniestro, a la
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sociedad pequefoburguesa, catélica y bienpensante de su pais, incluyendo en esto a judios salvados
de la masacre, a impostores de la Resistencia transmutados en héroes populares, a trepadores
socialistas «de pacotilla» que escriben atavicas «novelas proletarias», a publicistas modernos
adoradores del culto a las marcas y el disefio, a periodistas y columnistas en grado absoluto de
analfabetos funcionales, a dobles y triples vidas repletas de vicios sospechados y vicios inconfesables,
del estilo de politicos de izquierda con dossiers secretos de pedofilia. En esta obra, Belladona, Claus
se centrard y dard rienda suelta a su sarcasmo contra todo un sistema y un modelo de proteccién
oficial de la cultura, como si de una especie en extincién mas se tratara, modelo ideado
demagdgicamente por seres a los que les importa menos que nada la cuestién y que guiados
Unicamente por intereses electorales y de mantenimiento, crean una monstruosa tela de arafia, en
forma de delirante politica subvencionista. Politica que obstaculiza todo atisbo de posible genio
individual y toda posible creatividad, en base a torpes maniobras culturales y locales, pasto de
ambiciones ciegas y arbitrarias, de nacionalismos anquilosados, intereses econdmicos oscuros,
frustraciones personales y odios a terceros.

En permanente disputa con los vecinos valones, Hugo Claus ridiculizard asimismo la eterna contienda
flamenca, en pasajes de candidos juegos escolares, planteados en las mas altas instancias oficiales,
con el siguiente talante: «Constatamos con satisfaccién e incluso con cierto regocijo en el mal ajeno
gue nuestros companeros valones no han producido ninguna pelicula de consideraciéon, mientras por
nuestra parte, en nueve meses, en Flandes, se han rodado dos peliculas enteras de larga duracion, es
decir, dos hitos de la industria cinematografica: Quique, el montador, segun telecomedia de idéntico
titulo, y El padre Damian, la vida de un héroe». Tampoco la desconfianza hacia el omnipotente y
omnipresente «hermano mayor» holandés («la maldita bola de queso holandesa») dejara de filtrarse
en cualquier recoveco y obsesion de las paginas de Belladona. Y del mismo modo, ningn mecanismo
de embalsamiento de la cultura en nuestros dias (exégetas, burdcratas, satélites académicos) sera
ignorado ni dejado de sefialar por Claus, como participantes semiestelares de la masacre general que
se desata a cada paso.

El protagonista de la novela de Claus es Axel Den Dooven, antiguo poeta de talento, ahora convertido
en un pragmatico director provincial de un pequefio museo de arte. Comilén compulsivo e
incontrolado, al borde de la autofagia («un dia me moriré con la boca llena de pastel»), de repente es
sacado a trompicones de las sombras del olvido y de su exilio para participar en la reescritura de un
guion suyo sobre la vida de Breughel que, en su remota juventud, cedidé a un compafiero
excepcionalmente poco dotado, para que pudiera sacar la licenciatura en la Academia de Imagen y
Sonido. Axel, cuyos restos de lucidez ahoga y embriaga diariamente con la droga de la ingestién
permanente de alimentos, inmerso «en una mediocridad tibia no desagradable», mientras su alma
«se desvanece poco a poco en el desmayo de lo cotidiano», se convertira en el eslabén necesario y
en el testigo asombrado de toda la estupidez, desatino y cinismo desencadenado para poner en
marcha, en el mercado del vacio, aquel producto suyo del pasado, con la pretendidamente honorable
patina actual del respaldo oficial a una «obra de interés cultural». Estupefacto y atontado, Axel asiste,
impotente y a la vez cdmplice, a la patrafia coral, en medio de personajes que no distinguen entre
Breughel y El Bosco, de guionistas que plantean dialogos entre Breughel y Rubens, y asistentes
oficiales a cenas informales que descubren con sorpresa la existencia de mas de un Breughel en la
historia flamenca. «Energiimeno a los ojos de la gente», intratable, y receptaculo pesimista de un
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sombrio catalogo de amarguras y derrotas, Axel se sumergira en la locura ambiental e intentara
llegar a «un compromiso» con su entorno, sabiendo que eso le llevara directamente a la destruccion.
Al final del tinel, es decir, al final de todo, que supone el vergonzoso estreno de la vida filmada de
Breughel, que sélo Axel y pocos mas parecen percibir, al final sélo queda decir adids, incluso a los
pocos que lo siguen soportando («adids a todo el que me cuelgue sus propias quimeras y suefios»).

Mds expresionista y terminal que nunca, con visiones continuas de pesadilla, en salas de tortura y en
la misma antesala de la muerte, con nifios conviviendo con la mas impensable crueldad («jugando a
Ruanda»), en esta obra de Claus aparece a menudo la palabra gangrena, cancer, seres vivos que lo
son pero que a la vez son gente podrida por la enfermedad, por heces incontrolables, heridas
purulentas, olores malsanos, dolores autoinfligidos y automutilaciones (clavos clavados en el craneo
para no ser repatriado al pais pobre de origen) y por un sexo igualmente autolesivo, tragico, criminal
y enloguecido que nunca parece encontrar la tranquilidad ni el reposo, o al menos, por un instante, a
esa presa buscada y siempre en fuga. Uno de los mejores autores contemporaneos, propuesto afo
tras afo para un Nobel que dificilmente digeriria las atrocidades e irreverencias en ascenso de Claus,
«carnicerfas hilarantes» como la de esta Ultima novela, Belladona, segun alguien la definié en su dia,
Hugo Claus es uno de los mas potentes y personales estilistas de nuestros dias, que trabaja el
lenguaje y los frescos de sus novelas, una tras otra, con mayor, coherencia y convencimiento. Gético,
exuberante, vehemente, colérico y en estado salvaje, es el mejor Céline de nuestra época.
Hipersensible y doliente, Claus, pintor, cineasta, poeta o novelista, agil y obsceno, dibuja con
brochazos rapidos y precisos, sensuales y casi fisicos, casi palpables, toda la enfermedad, el deterioro
y el fatal e invivible resquebrajamiento de nuestro tiempo y nuestra cultura en cada una de sus obra.
Heredero de una formacién experimental, comuin a los compaferos de su generacion, en Belladona se
alternaran los didlogos vertiginosos y de fraccidon de segundo, de conversacion telefénica, con los
discursos y pasajes a dos o tres bandas, de varios personajes y sus respectivos mondlogos interiores,
sin perder un apice de su ritmo y legibilidad. Reflexiones en primera persona se yuxtaponen a la
narracion en tercera persona del relato que se va construyendo coralmente por todos ellos. Mientras,
Claus va soltando poco a poco el hilo y la marafa responsables de todo el caos y el embrollo, como si
se tratara de una verdadera intriga de investigacién criminal. Todo ello, por supuesto, orquestado con
la maestria y el dominio, con esa agudeza y lucidez radiograficas propias de Claus, que logra, como
siempre a varios niveles, transmitir y denunciar ese tono general de confusion y falsedad, de
monstruosidad y delirio en el que se inscribe su gran y continua pardbola moderna, su deformacién
inclemente de la realidad.
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