Revista de Libros

Baudolino

UMBERTO ECO

Lumen, Barcelona, 544 pags.

Trad. de Helena Lozano Miralles

El arte de hacer cosas con palabras

Angel Garcia Galiano
1 noviembre, 2001

El protagonista de la Ultima novela del semidlogo italiano Umberto Eco, flamante premio Principe de
Asturias, es un mentiroso compulsivo, un fabulador feliz y extrafiado de su propio don pues descubre,
ya de muy nifio, que todo aquello que él tan verosimilmente fantasea acaba en la practica y con el
tiempo por hacerse realidad. Baudolino, como las tres novelas anteriores del autor, es muchas cosas:
intriga, erudicion, historia, filosofia nominalista de divulgacion, escepticismo a raudales, ironia y buen
humor, pero es mas que nunca una reflexion sobre la capacidad del ser humano, merced al don (;y al
castigo?) de la palabra, de inventar realidades que trascienden el orden de la Naturaleza (del discurso
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demostrativo, dirilamos en términos aristotélicos) y que, al cabo, terminan imperando sobre la misma:
eso que tan pomposamente llama Cortazar en el capitulo primero de Rayuela el Reino de las Turas:
de la neolitica y dionisiaca agricul-tura, a la litera-ura del orden o el desorden alfabético posmoderno.
Algo asi como si el ilustre profesor hubiera deseado llevar a sus Ultimas consecuencias ficcionales las
propuestas del licido ensayo de Austin, ya un clasico de la pragmatica linguistica, Cémo hacer cosas
con palabras.

Novela de iniciacion, relato picaresco de trasfondo histérico, libros de viajes y maravillas orientales,
Baudolino es un regreso a los queridos territorios medievales que tanto éxito le granjearon con su
sorprendente primera entrega narrativa, E/l nombre de la rosa. Como el propio autor ha declarado: «A
pesar de que El péndulo de Foucault se ambiente en la actualidad y que La isla del dia de antes tenga
lugar en la época barroca, todo el mundo me sigue preguntando que cémo es que siempre escribo
libros sobre la Edad Media. Por eso decidi resignarme... Sin embargo, mientras que el medievo que
aparece en El nombre de la rosa es de corte monacal, el de Baudolino es laico e indecente».

En efecto, la caracteristica comun de las novelas de Eco no es la de tener un trasfondo medieval, sino
la de ser novelas nacidas de una mente cerebral, que construye ficciones ingeniosas, muy bien
documentadas, llenas de una sabia ironia, divulgadoras de una innumerable cantidad de saberes,
todos los que pasan por el magin del ilustrado y curioso Eco, de tipo filoséfico, cientifico, histérico,
magico, gnédstico (su gran caballo de batalla, su bestia negra, junto con la deconstruccién
posmoderna, dato muy significativo, en mi opinidn) teoldgico, cartografico... Todo ello adobado con
un estilo ampuloso y rico Iéxicamente, organizado estructuralmente en forma de un enorme retablo
en el que cada pieza esta colocada en su sitio para cumplir una funcién predeterminada, lo que
confiere a los personajes ese inevitable acartonamiento de quien los usa para producir un efecto
ingenioso, detectivesco, suspensivo, o todos a un tiempo, técnica tan reconocible en los relatos de la
serie negra o las novelas de tesis. Ese almidonamiento de unos personajes siempre al servicio de una
funcién, idea o (lo que es peor y mas frecuente) efecto (Umberto Eco es el rey de los efectos, incluso
en sus ensayos mas sesudos y abstractos) esta entre sus mayores e importantes carencias como
novelista. Precisamente alli donde esta rémora es menor, donde los personajes y la trama estan mas
indisoluble y fluidamente al servicio de una magnifica idea, el elogio y refutacién del Secreto, es
donde reside su mejor logro, hasta la fecha, como novelista; me refiero a su mas interesante novela,
El péndulo de Foucault.

Entre sus dotes de divulgador se encuentra la impagable de ser un brillante narrador de facecias y
chascarrillos: por el contrario, llevar ese ingenio a la tensidén toda de sus armazones narrativas se
puede volver contra ellas, convertirlas, como asi sucede, en tremendos centones eruditos, llenos de
cosas, excepto de una: sensacion de vida, de realidad; es todo tan mental, tan cerebral, tan brillante,
tan ingenioso, tan frio y muerto, que el profesor piamontés parece llevar a la practica en sus ficciones
eso que él mismo se ha divertido en vaticinar alguna vez sobre cdmo seria una novela escrita por una
inteligencia artificial ayuna de sentimientos. Lo sorprendente es que al publico lector que alpa su
enorme éxito comprando libros que luego, quiza, no se leen, o se comienzan y se abandonan a los
poCos compases, parece no importarle nada de esto.

Novela, como todas las suyas, excelentemente documentada e interesante desde muchos puntos de
vista, Baudolino peca, una vez mas, de constructo sin alma y de exceso de descreimiento. Eco escribe
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un relato fantastico de ambientacién histérica basado en una premisa mas que interesante: todo lo
que se piensa y dice (escribe) acaba teniendo consecuencias «reales», a nivel personal, psicoldgico, o
colectivo, histérico, tal es el mecanismo del lenguaje y, con él, de la fe y de la fantasia, cuyo
paralogismo légico tantas veces ha denunciado Eco. Sin embargo, el escepticismo nominalista de
nuestro semidlogo y su deseo de no soltar ni una sola de las riendas de su invencidn, la convierten en
algo amojamado, muerto y sin poder para el arrebato.

Sobre el trasfondo histérico de la cuarta Cruzada, que culmina con el saco de Constantinopla en 1204
por parte de las tropas latinas, afrenta cruel e ignominiosa que, segun el tedlogo ecuménico Hans
Kiing, los cristianos greco-orientales jamas han perdonado al catolicismo romano, se narra en primera
y tercera persona la vida de Baudolino, una primera persona dirigida a su interlocutor, el historiador
bizantino Nicetas Coniate, a quien en la ficcién Baudolino salva de una muerte segura a manos de los
enloquecidos cruzados, avidos ya mas de sangre y destruccién que de botin: en el seguro refugio de
la familia de Nicetas, y con el crepitar de la ciudad en llamas como trasfondo, Baudolino relata su vida
al ilustre personaje, mientras que una voz narrativa externa al relato cambia el punto de vista a la
tercera persona narrativa en un contrapunto no dictado estrictamente por necesidades estructurales,
sino mas bien como forma de dar variedad y amplitud al relato. Digo esto porque en ninglin momento
esa voz externa apela a la omnisciencia, sino que adopta siempre y exclusivamente el punto de vista
del protagonista, un pobre campesino del bajo Piamonte que es adoptado en su juventud por Federico
Barbarroja, quien en 1155, proclamado emperador, ha decidido a sus treinta y dos afios devolver al
imperio su antigua y extensa grandeza. El sitio de Milan, la construccién de Alessandria (patria chica
de Umberto Eco), el posterior asedio de la misma, el reencuentro con sus padres y amigos, escenas
de amor cortés y loin, en las que Baudolino se enamora locamente de la joven emperatriz, la
invencién (descubrimiento, imaginacion) del reino del Preste Juan, esa mitica monarquia cristiana
que, ajena al embate de los siglos y los cismas, se encontraria allende los desiertos y las montafas,
en la Terra Ignota que proclaman los mapas, cabe el Paraiso Terrenal, al otro lado de los mares
ultimos y de las cordilleras mas altas, un reino que ha movido e impulsado la fantasia de muchos
viajeros posteriores, incluido el propio Marco Polo (de cuyo Libro de las Maravillas se sirve repetidas
veces esta novela) o los cronistas de Indias, por citar sélo dos casos tan queridos y transitados por el
propio Eco.

Al cabo, y con el pretexto de una nueva Cruzada, el propio Federico parte en busca de tan maravilloso
reino: en tierras del emperador bizantino (receloso ante el paso de los latinos por sus predios) muere
ahogado en circunstancias misteriosas (hecho histérico que seguramente frustré el éxito de la cuarta
y poderosa Cruzada), que sirven a Eco/Baudolino para «componer» un enigma detectivesco, al estilo
de los que averiguaba el famoso fray Guillermo de El nombre de la rosa y que sélo se nos revelara al
final de la novela; digamos, eso si, que esta subtrama policiaca no es ni con mucho lo mejor del libro,
apenas si contribuye a mantener un interés narrativo decreciente, farragoso y lleno de deus ex
machina que no critico por inverosimiles (en un relato que salta de la verosimilitud historiografica a la
imaginacion legendaria con harta alegria) sino por arbitrarios. Véase el motivo (o capricho) de la
columna, mas que a lo Simedn el estilita, diriase a lo Forrest Gump de la famosa pelicula haciendo
footing por los Estados Unidos.

Uno de los puntos cumbres de la novela y, a priori, mas hermosos e inquietantes, el encuentro de
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Baudolino con la maravillosa Ipazia, mujer caprina, y su historia de amor teologal y magico con ella,
es un buen ejemplo de esto que digo: alli se nos transmiten, friamente, las ensefianzas mas
profundas del gnosticismo, el misterio del mal, el sentido de nuestro paso por la vida, todo ello
adobado por un amor carnal y maravilloso al que Baudolino se entrega ciegamente, un encuentro que
lo tenia que haber cambiado de raiz: pues bien, la historia termina, Baudolino se separa de Ipazia (su
verdadero y gran amor, su puerta abierta de par en par al otro lado, al verdadero reino del Preste
Juan) y la relata jcomo si hubiera leido un breve manual de introduccidén al gnosticismo! Tanta
cerebralidad (brillante, si, apabullante en su sabia erudicién divulgadora, de acuerdo) acaba por
disolver lo que quizas en algiin momento hasta se pretendié como obra de arte. Y una apostilla: es
curioso que alguien que abomina tanto de la espiritualidad, la religién, el pensamiento magico, los
territorios de la trascendencia, dedique tanto tiempo y paginas a ponerlo en solfa. Una y otra vez,
obsesivamente.

Y para terminar con esta lectura de Baudolino, un ejemplo del modo de construir (con fidelidad a la
historia) su historia. Nicetas Coniates, el interlocutor de Baudolino, escribe en su Historia de Bizancio,
una de las fuentes principales de Eco:

«Destrozaron las santas imagenes y arrojaron las sagradas reliquias de los martires a lugares que me
averguienza mencionar, esparciendo por doquier el cuerpo y sangre del Salvador [...]. En cuanto a la
profanacién de la Gran Iglesia, destruyeron el altar mayor y se repartieron los trozos entre ellos [...] e
introdujeron caballos y mulas a la iglesia para poder llevarse mejor los recipientes sagrados, el
pulpito, las puertas y todo el mobiliario que encontraban; y cuando algunas de estas bestias se
resbalaban y caian, las atravesaban con sus espadas, ensuciando la iglesia con su sangre y
excrementos. Una vulgar ramera fue entronizada en la silla del patriarca para lanzar insultos a
Jesucristo y cantaba canciones obscenas y bailaba inmodestamente en el lugar sagrado».

En la pluma de Eco/Baudolino, esta escena, que abre la novela, queda como sigue:

«[Baudolino] corrié hacia el templo al ver que estaban abiertos sus grandes portones, sin suponer que
la furia de los barbaros habria llegado a profanar incluso aquel lugar. Pero, segun entré, ya palidecia
por el horror. Aquel gran espacio estaba diseminado de cadaveres, entre los que caracoleaban
caballeros enemigos aparatosamente ebrios [...]. Una horda de borrachos golpeaba con los pufios
imprecando a los animales, pero los cascos resbalaban sobre el suelo deslizante [...] algunas bestias
caian por tierra y se rompian una pata, de modo que toda el area alrededor del pulpito era un charco
de sangre y excrementos.

Grupos de aquella vanguardia del Anticristo se ensafaban contra los altares, Nicetas vio cdmo
descerrajaban un tabernaculo, agarraban los calices, tiraban por tierra las sagradas especies, con el
pufal hacian saltar las piedras que ornaban la copa, las escondian entre sus vestimentas y arrojaban
el caliz a un montén destinado a la fundicién. Pero antes, algunos, dando grandes carcajadas,
sacaban de la silla de montar una frasca de vino, llenaban el sagrado vaso y bebian de él parodiando
los ademanes de un oficiante. Todavia peor, sobre el altar mayor, ya expoliado, una prostituta medio
en cueros, alterada por algun licor, danzaba descalza sobre el ara eucaristica, parodiando los ritos
sagrados, mientras los hombres refan y la incitaban a quitarse las Ultimas ropas».
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Un culturalismo explicito recorre todo el texto, plagado de referencias mas o menos ocultas. Es claro
que, como en las anteriores novelas, a Eco le divierte mucho esta manera de construir sus relatos,
sobre todo, como ha puesto de manifiesto en las Apostillas a El nombre de la rosa y, mas
significativamente, en su magnifico ensayo Interpretacidn y sobreinterpretacion, desde que los
lectores y criticos encuentran referencias, homenajes, parodias y modelos en sus novelas jque el
propio autor desconocia! Un ejemplo de esto mismo es el propio nombre de Baudolino: no creo que
sea casual que, tras la muerte de su padre adoptivo, fuera coronado emperador en la Santa Sofia
profanada el conde Balduino de Flandes. Nombre que comparte con el rey de Jerusalén, Balduino IV,
muerto en 1185, dos afios antes de la caida de la ciudad, que origina el anhelo de la cuarta Cruzada,
conocido como el rey leproso, circunstancia que comparte con el imaginario personaje de la novela, el
diacono del Preste Juan, prisionero en manos de su harén de eunucos, que esconde el baldén de su
enfermedad bajo un misterioso velo de pudor y misterio que apuntala el secreto sobre su persona. Asi
también, en el fondo, esta novela, un velo de misterio y erudicién que oculta la enfermedad de un
rostro que quiere serlos todos en su afan por conocer los motivos ultimos del acontecer humano, del
don insensato de decir algo y al decirlo creerlo y al creerlo crearlo, un don que el propio narrador
(¢Eco?, ;Baudolino?) acaba por no tolerar, victima de sus propias mentiras, cuyo relato fantastico es
rechazado por el bueno de Nicetas, en cuya Historia del saco de Constantinopla, el mayor desastre
aislado de la historia de Occidente, mas grave que la pérdida de la biblioteca de Alejandria, o que el
sagueo de Roma del siglo V, no apareceran las ingeniosas trapisondas de Baudolino, a la espera de
gue un alter ego, mas mentiroso adn que el mozalbete piamontés, las ponga por escrito.
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