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Posted on 20 de octubre de 2014 by Luis Gago

Il Primo Libro de Madrigali di Henrico Sagittario Allemanno / In Venetia MDCXI / Appresso
Angelo Gardano, & Fratelli: esta fue la tarjeta de presentación de Heinrich (o Henrich, como
él solía firmar) Schütz ante el mundo. Había llegado a Venecia dos años antes, en 1609, con
viaje y estancia sufragados por el Landgrave de Hesse-Kassel, Moritz, «Prencipe e Signore
mio clementissimo», que aparecería luego, claro está, como dedicatario de su opus 1. A este
monarca amante de las artes debemos en buena medida la carrera musical de Schütz, ya
que fue él quien insistió, primero, en que fuera a estudiar música a Kassel cuando no era más
que un prometedor cantante adolescente y quien, después, venciendo la resistencia del
joven músico, que ya había iniciado sus estudios de Derecho en la Universidad de Marburgo,
y de sus padres, lo animó a viajar a Venecia para estudiar con un «muy afamado pero ya
anciano músico y compositor», que no era otro que el gran Giovanni Gabrieli. No había mejor
manera de demostrar la asimilación del estilo italiano por parte de un extranjero que publicar
una colección de madrigales, el género que había hecho furor en Italia en la segunda mitad
del siglo XVI y que aún mantenía viva su pujanza. A partir de textos épicos, líricos,
pastorales, dramáticos e incluso morales o filosóficos, los compositores habían de demostrar
que una música alambicada, escrita por regla general a cinco voces, era capaz de reflejar y
traducir en sonidos los más sutiles y recónditos matices de sus versos.

«Henrico Sagittario» (la traducción al italiano de su nombre y apellido) se dio a conocer, por
tanto, sin duda con el apoyo y las bendiciones de su maestro, como un músico «allemanno»
capaz de componer madrigales en la mejor tradición de los más grandes cultivadores del
género: Giaches de Wert, Luca Marenzio, Luzzasco Luzzaschi, Carlo Gesualdo o Claudio
Monteverdi. En su dedicatoria, fechada el 1 de mayo de 1611, Schütz compara a su patrón,
Moritz, con un mar y a él mismo con un modesto afluente que, gracias a su clemencia, habría
de mezclarse con «esa gran ola que ilumina toda Italia, con un murmullo similar más que
ningún otro al de la Armonía Celestial»«mescolarmi a quell'onda, che tutta l’Italia, con
mormorio più d'ogni altro simile all’Armonia Celeste và illustrando».. Esa «gran ola» era,
claro, «el famosísimo Gabrieli, que me ha hecho partícipe del oro de sus riberas, tan ricas en
este tipo de estudios, que no pueden envidiar a buen seguro ni al Tajo ni al Pactolo»«il
famosissimo Gabrieli, che m'ha fatto partecipe dell'oro delle sue sponde, si ricche in questa
qualità di studij, che né al Tago, né al Pattolo inuidiar certo ponno»., el río en que se bañó el
rey Midas para liberarse del don de convertir en oro todo cuanto tocaba y símbolo, por tanto,
en la Antigüedad de aguas auríferas. Schütz concluía expresando su deseo de ensancharse
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para acabar un día desembocando en su mar «no como un riachuelo, sino como un Océano
de devoción»«non come priuato fiume, mà come Oceano di deuotione».  y con un poema de
su propia cosecha al que pondría música en el último madrigal de la colección, el único
escrito en forma de diálogo entre dos bloques de cuatro voces cada uno, un guiño hacia la
gran especialidad de su maestro Gabrieli, la escritura policoral:

Vasto MAR, en cuyo seno
forman suave armonía,

de Excelencia, y de Virtud, vientos concordes,
estas devotas palabras

te ofrece mi Musa.
Agrádente, Gran Mauricio, y de este modo

volverás armonioso el tosco cantoVasto MAR, nel cui seno / D’Altezza, e di Virtù,
concordi venti, / Questi deuoti accenti / T’offre la Musa mia / Tu gran Mauritio lor

gradisci, e in tanto / Farai di rozo armonioso’l canto»..

Tras cuatro años en Venecia, y apenas unos meses después de la muerte de su maestro,
Schütz regresó a Kassel para trabajar al servicio de Moritz (el «Mauritio» de este poema
laudatorio). Su talento no tardó en traspasar fronteras y fue llamado desde la corte de
Dresde por el elector Johann Georg I de Sajonia. Allí acabaría desarrollándose enteramente su
carrera profesional, que lo convirtió en el músico alemán más importante del siglo XVII
(«Seculi sui musicus excellentissimus», leemos en su lápida), con un lenguaje musical que
sería deudor de sus enseñanzas venecianas hasta el fin de sus días, cuando en 1671, un año
antes de su muerte, se publicó su música para el Salmo núm. 119, conocida como su
Schwanengesang, su canto del cisne, escrita para ocho voces repartidas en dos coros,
exactamente igual que el madrigal conclusivo de su opus 1 que había compuesto sesenta
años antes. Su fama fue enorme y Elias Nathusius lo calificó ya en 1657, aún en vida del
compositor, de «parentem nostræ musicæ modernæ». Aunque carecemos de pruebas
fehacientes de que así fuera, Bach debió de conocer sus obras (publicó al menos quince
colecciones de obras vocales), que se encontraban bien representadas en la biblioteca de la
Thomasschule de Leipzig, a cuyo alcalde y concejo municipal había dedicado Schütz en 1648
su Geistliche Chor-Music. Carl Philipp Emanuel Bach poseía una copia de Heinrich Schützens
Lebenslauf, el apéndice biográfico del compositor impreso en Dresde en 1672, el año de la
muerte del músico, junto al sermón fúnebre redactado por Martin Geier, y cabe también
especular con la posibilidad de que el libro formara parte originalmente de la biblioteca
personal de su padre. Sería luego la reputación del propio Johann Sebastian Bach, aunque
tardía, la que arrasaría en gran medida, cual avalancha, con la música alemana anterior a él.
Fue su primer biógrafo en serio, Philipp Spitta, quien se dio cuenta de que, para comprender
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la figura de Bach, había que bucear en la música anterior a él, en sus raíces, y eso le hizo
acometer, entre otras empresas pioneras, la edición de las obras completas para órgano de
Dieterich Buxtehude y de la opera omnia del propio Heinrich Schütz, que culminó en 1894, el
año de su muerte.

Desde entonces, la interpretación de la música de Schütz ha quedado en gran medida
circunscrita al ámbito alemán y son raras las ocasiones en que pueden escucharse, por
ejemplo, sus tres prodigiosas Pasiones (máxima expresividad con los mínimos medios), sus
tres colecciones de Symphoniae Sacrae, sus Psalmen Davids, sus dos entregas de Kleine
Geistliche Konzerte o sus Musikalische Exequien. Estas sonaron –la excepción que confirma la
regla– hace ahora un año en el Auditorio Nacional de Madrid, interpretadas por Vox Luminis,
y muchos debieron de preguntarse entonces cómo era posible que una música de semejante
calidad no forme parte regularmente de la programación de iglesias y salas de concierto.
Heinrich Schütz es uno de los grandes, pero la música alemana del siglo XVII, que él
representa como nadie, vive aún agazapada a la espera de sonar en igualdad de condiciones
con la compuesta el siglo siguiente, dominada por la figura ahora avasalladora de Johann
Sebastian Bach.

Antes de las famosas tres bes (Bach, Beethoven, Brahms), símbolo de la moderna hegemonía
musical germánica, el siglo XVII pudo alardear de contar con sus tres eses (Schütz, Schein y
Scheidt). Los miembros de este otro triunvirato fueron coetáneos casi exactos y los dos
primeros nacieron con apenas unos meses de diferencia. Les unió una amistad tan estrecha
que, cuando Schütz fue a visitarlo en su lecho de muerte, Schein, antecesor directo de Bach
en cuanto cantor de la Thomasschule de Leipzig, le pidió que compusiera para él un motete
sobre el texto Das ist je gewisslich wahr (Es enteramente cierto), que sería luego incluido en
la ya citada colección Geistliche Chor-Music. Los nombres de uno y otro acaban de volver a
unirse en lo que tiene visos casi de milagro en un concierto que acaba de ofrecer en Madrid
el grupo alemán Cantus Cölln: de Schütz han sonado ocho de sus dieciocho madrigales
italianos, mientras que de Schein se han elegido tres piezas de su Fontana d’Israel (una
colección de pequeños madrigales sacros con bajo continuo publicada también con el
nombre de su traducción alemana, Israelis Brünnlein) y dos de sus Diletti pastorali, una
suerte de equivalente madrigalesco de carácter profano. El programa del concierto se
completaba con una rareza: Musikalische Kürbs-Hütte (literalmente, el refugio o la choza
musical de las calabazas), una colección de doce canciones a tres voces de Heinrich Albert
publicadas en 1645 en Königsberg, la ciudad en que se reunía, en la choza que da nombre a
la obra que había en el jardín de la casa del compositor, un círculo literario que buscaba en el
cultivo de la poesía un solaz espiritual a las penalidades y miserias de la Guerra de los
Treinta Años. Albert era primo de Schütz y, probablemente, discípulo tanto de él como de
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Schein, por lo que nada parece más lógico y natural que unir sus tres nombres en un mismo
programa.

Pocos disputarán a Konrad Junghänel su posición como uno de los más convencidos y
persistentes defensores de este repertorio alemán del siglo XVII. Lleva difundiéndolo de
manera incansable –en concierto y en disco– con su grupo Cantus Cölln desde la fundación
de éste en 1987. Y lo ha hecho siempre al margen de las muy diversas modas interpretativas
que han ido sucediéndose desde entonces, lo que en su caso quiere decir con una
inquebrantable sobriedad y con la máxima economía de medios. A Madrid ha venido
únicamente con cinco cantantes y con su laúd, los mínimos elementos imprescindibles para
abordar el repertorio elegido (y el motivo por el que había de quedar necesariamente
excluido Vasto mar, nel cui seno, el madrigal a ocho voces que corona su opus 1). Sorprendió
de entrada que Junghänel optara por tocar el laúd en los madrigales de Schütz, cuya
escritura y naturaleza demandan claramente una interpretación a cappella. Bien es cierto
que, apenas audible en todo el concierto, el laúd nunca molestó, ni tampoco puede tildarse
su utilización de sacrilegio, pero sí de absolutamente innecesaria. Junghänel grabó Il Primo
Libro di Madrigali de Schütz en 1999, ha convivido con ellas con frecuencia y conoce las
obras a la perfección. El principal problema de su versión es, como suele ser habitual, la
pobre dicción italiana de sus cantantes. Cuando, después de años escuchando madrigales
fundamentalmente a cantantes ingleses y alemanes, aterrizaron por fin en este repertorio los
intérpretes autóctonos (Concerto Italiano, La Venexiana, La Compagnia del Madrigale),
descubrimos unas obras que parecían nuevas, lustrosas, como desprovistas de una incómoda
capa de barniz. Si el texto es siempre importante en la música vocal, en los madrigales es
absolutamente crucial: su auténtica razón de ser. Los grupos de Rinaldo Alessandrini, Claudio
Cavina o Giuseppe Maletto, entre otros, nos han mostrado que las consonantes, las vocales,
la prosodia, también son música, y es esto justamente lo que faltó en las versiones de Cantus
Cölln. De sus integrantes históricos sólo se mantienen Elisabeth Popien y Hans Jörg Mammel.
La baja mejor cubierta, después de que, tras la retirada de Johanna Koslowsky, varias
cantantes la hayan sustituido, ha sido la de la voz de primera soprano, un puesto que ahora
ocupa la excelente Magdalene Harer; el tenor Mirko Ludwig y el bajo Markus Flaig hacen
añorar, en cambio, a los antecesores en sus atriles, sobre todo a Wilfried Jochens y Stephan
Schreckenberger.

Hecha la salvedad de la dicción manifiestamente mejorable, a Junghänel no se le pasa uno
solo de los detalles que hacen de estos juveniles madrigales de Schütz auténticas obras
maestras: la aparición en las voces graves del verso «la rimembranza misera e dolente», con
sus acerbas disonancias, en el madrigal que abre la colección, O Primavera, gioventú de
l’anno, a partir de un poema de Il pastor fido, de Battista Guarini; las audacias y los
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lacerantes manierismos armónicos de «In quest’ estrema mia dura partita», de Io moro, ecco
ch’io moro, basado en un poema de Giambattista Marino; o, por no alargar en exceso la lista,
los rápidos arabescos en semicorcheas sobre la palabra «Gioite», en Selve beate, de nuevo
sobre un pasaje de Il pastor fido, la pastoral tan artificiosa como poéticamente brillante de
Guarini que inflamó el estro de los mejores madrigalistas de finales del siglo XVI. Los detalles
importantes no le pasan inadvertidos, efectivamente, pero Junghänel tampoco carga las
tintas allí donde música y poesía permiten –o demandan– acentuar estos apuntes muchas
veces fugaces y deslumbrantes de pintura textual, de lo que muchas veces se conoce, en un
alarde tautológico, con el nombre de «madrigalismos». Su lectura es muy métrica, muy
ordenada, con pocas aristas, excesivamente plana en madrigales que, como Feritevi, ferite,
que cerró el concierto, son un auténtico prodigio rítmico: no en vano su texto parte del
poema «Guerra di baci», tan rico en oxímoros, de Giambattista Marino. Y las armonías en las
voces graves tendían a quedar muchas veces tapadas por las agudas, como sucedió en «O
se’ pur tigre, anzi pur selce, ahì lasso», en el extraordinario D’orrida selce alpina (el poema
es en este caso de Alessandro Alighieri). Junghänel, un gran amigo de la contención
expresiva que mantiene su aspecto y su peinado (una media melena a lo Colón) inalterables
desde hace décadas, traduce, en suma, las obras con exactitud, pero con escaso vuelo
poético, sin apenas atisbos de lo que podemos imaginar que era el ímpetu del joven Schütz,
imbuido del expansivo espíritu veneciano, deseoso de ser mar, no riachuelo, y espoleado por
el rebuscamiento de las imágenes de los versos que decidió verter en música para presentar
sus credenciales como compositor.

A su lado, las páginas de Schein y, sobre todo, de Albert, sonaron infinitamente más
convencionales. Las del segundo son doce breves y sencillas piezas a tan solo tres voces, en
buena medida homofónicas, y en las que prima su propósito moralizante («sterben»
[«morir»] debe de ser la palabra más repetida en los poemas de Albert) sobre su audacia
musical. La más lograda es, sin duda, la quinta de la colección, Wenn der rauhe Herbst:
«Cuando llega el áspero otoño, / me desprendo y debo marchitarme. / Si tu destino te está
determinado, / entonces, hombre desdichado, has de morir». En ellas, como en Schein, y al
contrario que en Schütz, sí que tiene sentido y está más que justificada la incorporación del
laúd, ya que ambas partituras incluyen claramente el bajo cifrado de la parte de continuo.

De lo escrito hasta aquí puede deducirse fácilmente que la música escuchada en este
concierto dependía enteramente de sus textos. De hecho, podría decirse que estos últimos,
bien por su contenido poético (Schütz), bien por su contenido religioso y edificante (Schein,
Albert), eran lo verdaderamente trascendente. La música se ajusta a ellos como la piel a la
carne, por lo que la experiencia de la escucha se ve irremediablemente empobrecida si no se
entiende lo que está cantándose. Resulta difícil comprender cómo, en un programa de estas
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características, no se ofrecieron al público los textos cantados y sus traducciones. No se
trataba de un programa fácil y, aunque la sala estaba al comienzo a rebosar (el concierto
inauguraba el ciclo Universo Barroco del Centro Nacional de Difusión Musical y, al ofertarse el
abono del ciclo completo, pueden correrse riesgos mayores a la hora de programar algunos
de los conciertos), hubo varias deserciones en el intermedio y durante la segunda parte.
Escuchar estas piezas como música abstracta, como una serie de consonancias y
disonancias, es desvirtuar por completo su esencia y supone pedir demasiado a un público
que no tiene la más mínima familiaridad con este repertorio. Todas las notas, desde la
primera hasta la última, están al servicio de un texto previo e ignorar el contenido de éste
equivale a convertir la música en meros sonidos. Ya se escribió aquí hace unos meses al hilo
de un caso similar cuando Anna Caterina Antonacci interpretó el Combattimento di Tancredi
e Clorinda de Monteverdi. Tampoco entonces –incomprensiblemente– se repartió entre los
asistentes al concierto el texto de Tasso y su traducción, por lo que quienes no conocieran la
obra, y la historia que en ella se dilucida, debieron de quedarse literalmente in albis.
Entonces aún podría replicarse con la atenuante de que había un solo cantante y que –lo que
no es cierto en la mayoría de los casos– los españoles pueden entender vagamente el
italiano (y menos aún el de Tasso, desde luego). Pero, ¿cómo comprender el italiano
alambicado, y repartido no simultáneamente entre las cinco voces, de los madrigales de
Schütz? ¿Y qué decir del alemán barroco de las piezas de Schein y Albert? No puede
programarse y hacer proselitismo de esta música sin ofrecer sus textos al público, bien en la
sala, bien –como a veces se ha hecho desde que la crisis empezó a apretar– colgándolos en
Internet para que quienes estén interesados puedan descargárselos antes del concierto. Si
no, por buenas que fueran las intenciones, de poco sirve el esfuerzo de apostar por un
repertorio infrecuente y buscar a los intérpretes más idóneos. Igual que el cine de Tarkovski
o Kurosawa demanda subtítulos, esta música pide a gritos que sus textos sean
comprendidos.

Porque, y éste será el último ejemplo, ¿cómo entender los repentinos silencios de la música
cuando, en el extraordinario madrigal sacro Da Jacob vollendet hatte, de Schein, la música se
puebla de misteriosos silencios sobre la palabra «verschied» («expiró»)? ¿O cuando, más
adelante, Schein reitera sucesivamente pequeñas oscilaciones de un semitono, con las
consiguientes disonancias, mientras las tres voces más agudas y las tres más graves
dialogan casi sucesivamente al cantar «und weinet» («y llora») para luego remansarse en
valores largos en el «und küsset ihn» («y lo besa») conclusivo? El texto procede del capítulo
50 del Génesis, cuando Jacob muere y su hijo José cae sobre el rostro de su padre, besándolo
entre lágrimas. Pero, ¿cuántos asistentes al concierto lo sabían, cuántos oyeron la pieza
comprendiendo su texto, inesquivable para poder comprender la música?

https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/cantar-cantando
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Fuera de programa, sin anunciarla previamente, Cantus Cölln ofreció la pieza quizá mejor
interpretada del concierto, el motete Fürchte dich nicht (No temas), de Johann Christoph
Bach, a quien su sobrino Johann Sebastian califica en su Origen de la familia musical de los
Bach como «un compositor profundo» («einen profonden Componisten»). Aquí sí que
escuchamos, por fin, al mejor Junghänel, con una interpretación equilibrada y emotiva de
esta música magistral, en la que se lució la soprano Magdalene Herer al cantar, a la manera
de cantus firmus, el himno «O Jesu, du mein Hilf» («Oh, Jesús, tú, mi ayuda»), de Johann Rist,
sobre el intrincado contrapunto que tejen las cuatro voces restantes en torno a otra cita
bíblica: «Du bist mein. Wahrlich, ich sage dir: Heute wirst du mit mir im Paradies sein» («Eres
mío. En verdad te digo: hoy estarás conmigo en el Paraíso»). ¡Qué lejos habíamos llegado
después de la oda profana a la primavera de Heinrich Schütz que había inaugurado el
concierto! Pero el círculo se cerraba también, quizá sin pretenderlo el propio Junghänel, bajo
el signo de Sagitario. Schütz lo era por su nombre (recordemos: «Henrico Sagittario»), pero
Johann Christoph Bach lo era por nacimiento, ya que fue bautizado en Arnstadt el 8 de
diciembre de 1642.

https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/quien-soy-yo
https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/quien-soy-yo

