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En 1971, siete afios antes de quitarse la vida, el fildsofo austriaco Jean Améry da a la
imprenta una peculiar autobiografia que habia anticipado radiofénicamente la
Sudwestdeutscher Rundfunk de la Republica Federal Alemana. En ese escrito, Améry,
seuddnimo adoptado por el judio Hans Meyer cuando decide huir a Bélgica tras la anexion
alemana de Austria, desarrolla un proceso de autodemolicidn biografica, examinandose
criticamente a la luz de lo sucedido en aquellos afios negros de la historia europea. Mas que
hechos, escuetamente presentados, la obra es una desnuda reflexion sobre los hechos y la
relacién del autor con ellos. Entre otras cosas, Améry medita sobre los cursos histéricos y
acerca de la imposibilidad de haber anticipado entonces lo que sucederia después,
advirtiendo que «la verdad, o lo que por ese nombre se conoce, aparece cuando el
acontecimiento ya estd enterrado hace tiempo». Seria entonces una verdad destilada por el
tiempo, no entregada espontdneamente por los hechos mismos. Pero, al mismo tiempo,
Améry alerta sobre la complacencia en que incurre quien permanece al margen de la historia
a la espera de que sus sombras se diluyan. Se ve a si mismo joven, despistado, pasivo.
Ignorante de algo que aprendera después, a saber, que «hay épocas en las que hay que
estar presente histéricamente para existir moralmente». De ahi la severidad con la que
termina por sentenciarse, aludiendo al Libro de Daniel:

Uno no tenia derecho a sobrevivir sin luchar. No se puede tener indulgencia suficiente...
Pero solamente puede ejercerla quien esta dispuesto a juzgarse a si mismo sin
contemplaciones. Contado, pesado. Hallado demasiado ligero.

Pues bien, las palabras de Améry estan adquiriendo una inquietante resonancia
contempordnea a medida que se suceden las malas noticias para las democracias liberales y
se esperan noticias peores aun. Si al Brexit ha seguido la victoria de Donald Trump vy, con
menor eco, la victoria de candidatos filoputinistas en Bulgaria y Moldavia, el avance del
populismo puede darse por hecho en las préximas elecciones en Holanda y Francia, mientras
Theresa May ha fundamentado en la necesidad de «escuchar al pueblo» su deseo de
cooperar estrechamente con el nuevo presidente norteamericano. Ante todo ello, uno quiere
mantenerse cool y eludir la tentacién del catastrofismo, error intelectual o, mas bien,
psicoldgico demasiado frecuente; quiere refugiarse en la ironia y esperar a que el sobrecargo
anuncie que todo era una falsa alarma ante la que reaccionar precipitadamente los histéricos
de turno. Pero uno también teme que la alarma no resulte tan falsa y, cuando llegue el
momento de ser contado y pesado, sea hallado demasiado ligero.
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Si hay una pregunta en el aire ahora mismo, es la que se interroga por la verdadera
naturaleza de este fenémeno y su recorrido futuro. ;Estamos ante una crisis de las
democracias analoga a la que provocd su colapso en los afios treinta? ;O, por el contrario, es
un error ponerse las viejas lentes para contemplar nuevas realidades? ;Es de verdad posible
que aquella experiencia histérica no haya dejado la huella suficiente, que hayamos olvidado
sus lecciones? jPuede creer alguien sinceramente que existe alguna alternativa viable a la
mejora de los sistemas politicos que hemos disfrutado desde la segunda posguerra mundial?
No es casualidad que estas preguntas sean justamente aquellas que no pueden responderse.
Pero eso no significa que podamos esperar a que la historia se despliegue antes de hacernos
moralmente presentes. Tal es, al menos, el consenso que parece emerger entre los
comentaristas.

«La lucha por la democracia esta de nuevo abierta», ha escrito el impetuoso Bernd Ulrich en
Die Zeit. Y aunque habra quien juzgue exagerada esa declaracidn, visto que los nuevos
populistas se mantienen por el momento dentro del sistema democratico, habria que
recordar que son ya varios los paises ?Turquia, Hungria, Polonia? que han experimentado
regresiones iliberales. Y es que los nuevos populistas, a izquierda y derecha, aspiran a crear
un orden posliberal. De manera que a la Ultima de las preguntas formuladas mas arriba
habria que responder que si, que son muchos los que creen que el actual sistema politico
puede ser reemplazado por otro. Marine Le Pen lo ha dicho en una entrevista concedida a la
BBC: «Esta claro que la victoria de Trump es una piedra adicional en la construccién de un
nuevo mundo, destinado a sustituir al viejo». Para los enemigos del orden liberal, vivimos,
por tanto, un momento auroral donde unos dioses empiezan a caer mientras otros van
elevandose. Ernst Jinger habria disfrutado intelectualmente una transicion asi, en la que han
recuperado protagonismo dos figuras centrales a su pensamiento: la Maquina y el
Trabajador.

Si bien se mira, lo que esta sucediendo puede interpretarse alternativamente como una
ruptura del consenso socioliberal surgido en la posguerra mundial, o0 como un repudio de la
fase hegemonica del liberalismo que sigue al desmoronamiento de la Unién Soviética en
1989. La diferencia parece un matiz sin importancia, pero no lo es. De una parte, sentimos
una nostalgia generalizada por las irrepetibles décadas de los afios cincuenta y sesenta,
cuando Occidente experimenta un fuerte crecimiento econdmico y desarrolla sus Estados del
bienestar. De otra, en cambio, la intensificacién de las politicas liberalizadoras en los afos
ochenta, canonizada en el Consenso de Washington, que subrayaba las bondades de la
globalizacidn, es vista a menudo como una «traicién neoliberal» al pacto social keynesiano.
Por eso, cuando The Economist alertaba esta semana contra la amenaza que padece el
«liberalismo internacionalista», no todos entendemos lo mismo. El mismisimo Francis
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Fukuyama, para muchos enterrador prematuro de la gran historia, trataba de aclararlo este
fin de semana:

Cuando hablamos de un orden mundial liberal, hablamos de un sistema reglado de
comercio e inversién internacional que ha impulsado el crecimiento global en los
Ultimos anos. [...] El sistema ha funcionado: entre 1970 y la crisis financiera
norteamericana de 2008, la produccion global de bienes y servicios se ha
cuadruplicado, sacando a cientos de millones de personas de la pobreza.

Fukuyama admite que este sistema, sobre todo en su fase globalista, ha creado también
perdedores: sobre todo, las clases trabajadoras occidentales. Aquellas que en tantos paises
han ido abandonando a los partidos socialdemdcratas para depositar sus esperanzas en los
nuevos populismos. Al tiempo, la misma globalizacién ?decisivamente impulsada,
recordémoslo, por la incorporacion al sistema econdmico internacional de los regimenes
exsoviéticos? ha provocado movimientos migratorios sentidos como una amenaza cultural o
identitaria por muchos ciudadanos. Para Fukuyama, es esta apelacién nacionalista la que
diluye el componente de clase del nuevo populismo: «La nacidn casi siempre sobrepuja a la
clase social, porque remite a una poderosa fuente de identidad, que es el deseo de conectar
con una comunidad cultural organica». Igualdad social e identidad son, asi, los ingredientes
principales de este cdctel explosivo. Pero tampoco Fukuyama plantea una solucion clara para
abordar esas ansiedades.

Obsérvese, en cualquier caso, que hablamos de una igualdad social y una identidad cultural
nacionales. Si los votantes populistas tratan, por una parte, de proteger eso que Branko
Milanovi? ha llamado «renta de ciudadania» (o beneficios derivados de ser nacional de un
Estado en particular), sienten inquietud, por otro, ante el desdibujamiento de los contornos
de su cultura tradicional y, por tanto, ante el debilitamiento de sus comunidades imaginadas.
El nuevo populismo constituye, de este modo, la venganza de las naciones: el momento en
que esta vieja unidad politica dijo basta ante las politicas de integracidén supranacionales y la
hibridacion econdmica y cultural derivadas de la globalizacién. Pero esto supone, asimismo, y
por decirlo todo, un ejercicio de etnocentrismo: las naciones también estan fijando con ello
los limites de toda solidaridad internacional. Ya que el balance del orden liberal en términos
de desigualdad es muy diferente cuando uno se fija no en el interior de las naciones, sino en
la relacidn entre naciones: la brecha entre paises ricos y paises emergentes no ha dejado de
reducirse en los Ultimos treinta afos, igual que la pobreza no ha dejado de disminuir, a una
velocidad incluso superior a la prevista. Occidente vive, pues, un peculiar momento
introspectivo, un ejercicio imposible de autismo confirmado por unos anhelos
intervencionistas que también expresan nostalgia por el milagro econédmico de la posguerra.
Ese es el mundo nuevo que desea fundar Marine Le Pen: una réplica del viejo.
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Ante semejante desafio, los liberales de todos los partidos han reaccionado haciendo un
llamamiento a las barricadas: a la resistencia politica y al rearme ideoldgico. jNo pasaran!
Aunque, de hecho, ya estén pasando. Timothy Garton Ash ve imprescindible el contraataque
a fin de rescatar al electorado populista mas coyuntural:

Debemos buscar ?no sélo la izquierda, también los liberales, conservadores moderados
y creadores de opinion de todo tipo? un nuevo lenguaje que atraiga, en contenido y en
emociones, a ese amplio sector del electorado populista que no es irremediablemente

xendéfobo, racista y miségino.

Por su parte, Bernd Ulrich cree que esa tarea corresponde ahora a Europa, Unica entidad
politica capaz de encarnar la democracia y la razon tras la victoria de Trump, achacando al
liberalismo el pecado de haber pactado con el gran dinero olvidando sus origenes
antiabsolutistas y emancipadores; algo, esto ultimo, que también ha reclamado entre
nosotros Luis Garicano. De manera que una parte de la tarea consistiria en prestar mas
atencion a la igualdad y la justicia, mientras que la defensa del mercado debe prevalecer
ante las inercias oligopdlicas. La otra parte de la tarea, empero, es mas ardua: consiste en
encontrar un lenguaje capaz de comunicar las virtudes del orden liberal de forma
emocionalmente persuasiva. Simon Schama ha lamentado que la campana de Hillary Clinton
sustituyera una defensa apasionada de la modernidad por un «arido menu de propuestas
programaticas» y propone hacer justamente lo contrario:

Las decencias de la vida moderna deben ser defendidas con pasién militante y
transmitidas a lugares donde puedan ser oidas por la gente que no lee periddicos.

A lo que se apunta aqui es a lo que en otro lugar he llamado «la desventaja propagandistica»
del liberalismo politico, desarmado ante aquellas fuerzas politicas que se le oponen con un
lenguaje afectivo mas eficaz. En un trabajo reciente, Paloma de la Nuez e Isabel Wences han
subrayado que el liberalismo no ha sido, histéricamente hablando, una ideologia carente de
pasiones: la defensa de la libertad ha incorporado su propio repertorio emocional. Ocurre que
no es lo mismo defender la libertad ante quienes la reprimen que defenderla de quienes
buscan una seguridad que la libertad no les proporciona. No en vano, el orden liberal fue
construido primero contra los absolutismos, luego en nombre de la nacién contra los
imperios, mas tarde en la resistencia contra los totalitarismos y, finalmente, en la larga
disputa contra el modelo soviético. Es entonces cuando se forja el liberalismo de la Guerra
Fria, que consigue unificar a fuerzas politicas diversas bajo un mismo objetivo: la victoria de
las democracias occidentales. Pero tras la caida del Muro, el liberalismo se quedo solo,
convirtiéndose en saco de los golpes universal. Era por ello imposible que pudiera
conservarse ese consenso, que la izquierda radical ha hecho mucho por resquebrajar: ahi

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4


http://internacional.elpais.com/internacional/2016/11/11/actualidad/1478878912_729037.html
http://www.elespanol.com/opinion/20161106/168853115_12.html
http://www.paginaindomita.com/la-democracia-sentimental/
http://www.aecid.es/Centro-Documentacion/Documentos/documentos%20adjuntos/WEB_CHA_792_JUNIO_2016.pdf

RI)I_I Barricadas liberales

Revista de Libros

estaba Slavoj Zizek apostando por una victoria de Trump, ahi estaban las reticencias de
Jeremy Corbyn ante la Europa de los Mercaderes. Y ahi esta un tremendismo que ha hecho
buena parte del trabajo previo al populismo de derechas ahora triunfante.

Estos movimientos de fondo demuestran una cosa y sugieren otra, ambas por igual
desasosegantes. Por un lado, que, como pudo verse con claridad en los afos treinta
evocados por Améry, los movimientos sociales negativos siempre llevan las de ganar ante
aquellos puramente defensivos. El reclamo de lo nuevo y el impetu destructivo hacia lo viejo
forman una combinacién arrolladora, dada la superior motivacién psicoldgica y animica de
quienes se adhieren a ella, ante la pasiva estupefaccion de quienes querrian defender lo
existente, pero no encuentran manera ni arrestos para hacerlo. Tampoco ayuda que ese
frente defensivo no se encuentra en modo alguno unificado, como puede comprobarse cada
vez que se habla de un «orden liberal» que para tantos observadores no es mas que un
neoliberalismo rampante. Por eso se hace cada vez mas necesaria una definicién de minimos
acerca de lo que en un sentido amplio debamos entender por «orden liberal».

Por otro lado, se dibuja una posibilidad de verdad amenazante y, en realidad, no del todo
sorprendente. A saber: que el apoyo popular a la democracia liberal-pluralista fuese tan solo
un apoyo condicionado a sus resultados mas que una adhesién, meditada y sentida por igual,
a sus principios. En cuanto los rendimientos socioecondmicos se han visto comprometidos en
el interior de las naciones desarrolladas, su legitimidad ha pasado a cuestionarse y se
multiplican los llamamientos a crear un mundo nuevo: desde el populismo de derechas,
desde el nacionalismo, desde la izquierda radical. Se demanda ante todo una combinacién de
bienestar material, igualdad social y tradicionalismo cultural: en una palabra, seguridad.
iNadie protesta en Singapur! Porque nadie puede protestar: sélo las democracias pluralistas
permiten la expresién del disenso. Pero seria mucho esperar que a los ciudadanos les
preocupase mas el disenso que la seguridad. Se admiten apuestas.

A largo plazo, seguiremos globalizandonos en sociedades pluralistas y digitalizadas,
bienestaristas y politicamente correctas, con creciente base tecnoldgica. Asi sera, porque no
hay alternativa viable a ese modelo organizativo; por viable entiendo a la vez legitima y
eficaz. Es decir: capaz por igual de proporcionar suficiente riqueza y suficiente igualdad. Ya lo
ha demostrado la historia y volvera a hacerlo si se hace necesario: el progreso no es un
espejismo moderno, sino una realidad cuyo fundamento no es otro que los rasgos propios de
la especie. Esto es: la ultrasocialidad, la complejidad tecnoldgica, la disposicién
comunicativa. Distinto es que otros rasgos humanos ?desde la peligrosidad reciproca al
anhelo comunitario? provoquen periédicamente regresos histdricos que parecen desmentir
todo progreso. Pero ése es, por el contrario, el verdadero espejismo. Y ahi es donde deben
encontrar consuelo los defensores del orden liberal. También, sin embargo, alguna leccién
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valiosa sobre la necesidad de reaccionar; o, por decirlo con Améry, sobre la obligaciéon moral
de sobrevivir luchando. Porque el largo plazo queda muy lejos y nada garantiza que en los
proximos anos no atravesemos turbulencias considerables e incluso presenciemos el ensayo
general del posliberalismo populista. El problema es que ningln discurso, por inspirado que
sea, puede mitigar el malestar que los populismos, simultaneamente, fomentan y capitalizan.
Hay que producir un nuevo lenguaje, dar forma a nuevas herramientas publicas, encontrar
nuevos reclamos afectivos: naturalmente. Pero mientras discutimos en las barricadas, el
enemigo no pierde el tiempo. Buena suerte a todos.
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