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De los cuatro grandes narradores de la crisis de fin de siglo ?Unamuno, Azorín, Valle-Inclán y Baroja?,
este último es el que resiste mejor el paso del tiempo. No quiero decir que los tres restantes se hayan
perdido en los remolinos del pasado, pero ninguna obra ha perdurado de la manera en que lo ha
hecho la del donostiarra. A diferencia de sus compañeros de generación, don Pío sigue teniendo
lectores espontáneos y gozosos, como vienen a demostrar de modo distinto los dos libros que aquí se
reseñan. Por supuesto que la obra de los tres restantes sigue interesando, pero, a decir verdad,
interesa a la minoría selecta de escritores y críticos académicos, y sobre todo a los lectores obligados
por las galeras de los planes de estudios. Suele aducirse que la razón de la pervivencia y la
supremacía de Baroja sobre el resto de su generación se debe a la amenidad, la sencillez y eficacia
de sus relatos, pero tampoco puede olvidarse que, sin llegar a encarnar un mito personal o político a
la manera de Valle-Inclán o Unamuno, el personaje y su contradictoria personalidad resultan muy
atractivos. Por estas dos poderosas y atractivas razones, no debe extrañarnos que continúen
apareciendo publicaciones que tratan de sondear el humano enigma con que obra y autor interrogan
a los lectores. Este es el motivo de que nos ocupemos aquí de dos monografías recientes que tienen
como objetivo un mayor esclarecimiento de la figura de Baroja a través de su obra narrativa, desde
una perspectiva que no reclamará tanto a los estudiosos o especialistas como a los amantes
incondicionales de su obra.

Los libros de Antonio Regalado y de Francisco Fuster, autores ambos ya de otras obras dedicadas a
Baroja, resultan, aun tratando sobre el mismo autor, muy distintos en planteamientos y resultados.
Tienen, sin embargo, en común su aspiración biográfica. Cada uno a su manera se presenta, desde el
mismo título o subtítulo, como una elucidación de la vida del autor o del contenido autobiográfico de
su obra, pero este objetivo se cumple solo a medias. Ambos prometen desde el título –Regalado con
la «cronología» y Fuster con la «historia»? un libro biográfico, pero, como tendremos ocasión de ver,
el título, más que un referente real, se asemeja a un trampantojo. El libro de Regalado, continuador
de su anterior Leyendo a Baroja (2006), recoge interesantes materiales en bruto para un posible libro
sobre Baroja, que la muerte le impediría terminar. En el caso de Fuster, esta «historia» o biografía
familiar de los Baroja, inscrita en el título del libro, es un prometedor esbozo.

La obra de Antonio Regalado, libro póstumo como ya se ha dicho, que edita e introduce José Lasaga,
anuncia en el título «una cronología razonada», lo que podría hacer pensar al lector que va a
encontrarse con un derrotero completo y explicativo de la vida de Baroja. En realidad, se trata de una
escueta selección de hitos biográficos que van componiendo, por riguroso orden de publicación, un
resumen comentado, extenso la mayoría de las veces y telegráfico en otras, del argumento de cada
libro. Al parecer el libro sale de los cuadernos de trabajo y de las anotaciones de las lecturas de la
obra barojiana que Regalado tomaba con vistas a esa obra que no pudo terminar. Al hilo de cada
resumen, incluye comentarios sobre los temas, técnicas narrativas, hechos históricos, relaciones con
otras obras y autores, etc.

Como da a entender Lasaga, podría ser que Regalado concibiera el libro como una guía para lectores
barojianos y, en ese sentido, el libro resultante cumpliría sobradamente su objetivo, pues son
anotaciones precisas y pertinentes de un lector entusiasta de Baroja, que acierta en la mayoría de los
casos y estimula a la lectura de los títulos comentados. Pero, sin contradecir este objetivo, es posible
que su autor pensase también en un libro en el que la obra entera de Baroja se leyese como una
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suerte de biografía y, en este sentido, la estructura cronológica lo refrendaría. Una buena parte de los
resúmenes busca demostrar, con mayor o menor rigor, el contenido autobiográfico de las novelas. No
es un planteamiento original, sino un lugar común de la crítica barojiana, y de todos los biógrafos de
Pío Baroja hasta ahora. Ya en 1912 Ortega y Gasset apuntó que «Andrés Hurtado es Baroja […].
Andrés Hurtado simboliza la biografía esencial de Baroja mismo», a propósito de El árbol de la ciencia.
Y desde entonces la interpretación autobiográfica de la obra del novelista no ha cesado. Además, a
partir de los años cuarenta, la lectura en clave autobiográfica de sus novelas estaría avalada por las
obras declaradamente memorialísticas que, cuando Ortega lo afirmó, no existían. A este
planteamiento interpretativo se apunta Regalado en muchos de sus resúmenes y comentarios. ¿Es
lícito o acertado atribuir intención autobiográfica a una obra de ficción? Podría ser, cuando menos,
arriesgado o simplificador, pero en el caso de Baroja, del que disponemos de unas amplias memorias
y otros libros autobiográficos como Juventud, egolatría o Las horas solitarias, no sólo es lícito, sino
imprescindible, para comprender correctamente las novelas.

Para el que suscribe, la existencia de unos libros declaradamente autobiográficos, incluso si son
pudorosos o parciales, y los de Baroja lo son, permite considerar toda la obra de Baroja como un
«espacio autobiográfico» (Philippe Lejeune dixit). En el espacio autobiográfico barojiano descubrimos
una estrategia orientada a levantar un juego, plural y cambiante, de imágenes ficticias, en las que es
posible reconocer la imagen del propio autor. Gracias a las memorias y libros autobiográficos, el
lector puede pasar de la sospecha dudosa a la certeza autobiográfica, en la que, no obstante, sería
improcedente la identificación mecánica entre autobiografía y novela, o del autor con el narrador-
protagonista de una novela. Una interpretación de ese tipo podría dar como resultado una
simplificación tanto de la autobiografía como de la ficción, cuya relación es siempre mucho más
compleja y lábil de lo que a veces se pretende.
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Además de los textos autobiográficos de Pío Baroja, se
reconoce lo que se ha dado en llamar «el hipertexto
memorialístico familiar de los Baroja». Me refiero, por
supuesto, a las autobiografías, memorias y obras
literarias de los hermanos de don Pío, Ricardo y Carmen,
y de Julio y Pío Caro Baroja, hijos de Carmen y sobrinos
del autor. Este conjunto de textos constituyen, en
palabras de Francisco Fuster, «un inmenso caudal
memorialístico», con los que pretende este autor, y es
su propia expresión, «recrear la memoria de los Baroja
[…] su vida interior». Como ya anticipé arriba, aunque el
subtítulo de la obra anuncia una «historia de los Baroja»,
es decir, una biografía familiar, el libro es, en realidad,
un conjunto de siete semblanzas, una para cada uno de
los miembros: padres (Serafín y Carmen), hermanos
(Ricardo, Pío y Carmen) y sobrinos (Julio y Pío), además
de una topografía e historia de las sucesivas casas en
que vivirían los Baroja: Capellanes, Álvarez Mendizábal,
Ruiz de Alarcón y, sobre todas ellas, Itzea, verdadero
bastión de la familia.

El libro está basado por tanto en los propios textos de los Baroja, con algunos añadidos de textos
biográficos sobre don Pío: de Miguel Pérez Ferrero, su primer y autorizado biógrafo, hasta el último,
José-Carlos Mainer, pasando por Miguel Sánchez-Ostiz, Luis Sánchez Granjel o Eduardo Gil Bera, que
han utilizado en gran medida la propia obra del autor como material biográfico. Fuster, por tanto, se
apunta a esta opción biográfica, que tiene alguna ventaja, pero un serio inconveniente: el texto
biográfico deviene en texto endogámico, en la medida que se basa fundamentalmente en textos
autobiográficos, es decir, textos en los que el propio autor es juez y parte. Y el biógrafo se convierte
inevitablemente en vocero del biografiado.

Como ya he anticipado, Fuster ha dado a su libro una estructura de semblanzas: una para cada uno
de los miembros de los Baroja. La forma elegida tiene su peaje. La estructura puede estar justificada
cuando se trata de vidas más o menos paralelas, pero en este caso cabría hablar de vidas solapadas,
con lo que la estructura no es operativa. Por dos motivos fundamentalmente: por momentos, se
vuelve repetitiva, pues las vidas están tan ligadas que hay numerosos elementos comunes entre
ellas; por otra parte, atomiza y separa lo que debería estar junto y en relación. Estos dos defectos se
habrían paliado con un orden cronológico, que englobase y explicase las diferentes vidas de los
miembros de la familia, y las entrelazara, no en función sólo del parentesco, sino de la interrelación e
influencia mutua de sus acciones y del hilo causal que le diese al relato un orden interno. Fuster
acabará escribiendo, pues está capacitado por su conocimiento del personaje y por su doble
formación literaria e histórica, escribirá ?decía? la biografía canónica que merece Baroja y todavía no
tiene. Por el momento nos ofrece un ameno ejercicio preparatorio. No es poco.
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