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En algin momento, muy probablemente ya cerca del final de su vida, Johann Sebastian Bach tomo
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una decisién trascendente. El, que habia compuesto decenas de fugas, una de las formas musicales
que llevé a su maxima perfeccidn técnica y artistica, acometié por primera vez una cuyo sujeto
estaba formado por las cuatro notas que integran su propio apellido segun la notacidn alfabética
alemana: Si bemol (B) - La (A) - Do (C) - Si natural (H). Hasta donde sabemos, ni él ni ninguno de sus
numerosos antepasados musicos habia hecho nada parecido. Ignoramos si el destino final de la pieza
era formar parte -0 coronar incluso- la obra que aparecioé publicada en 1751, pocos meses después
de su muerte, con el titulo de Die Kunst der Fuge (El arte de la fuga). En el reverso de su primera
edicidén puede leerse este breve texto, escrito probablemente por su hijo Carl Philipp Emanuel: «El
difunto autor de esta obra se vio impedido por la enfermedad de sus 0jos, y por su muerte, que
acaecio poco después, de concluir la Ultima Fuga, en la que en la entrada del tercer sujeto se
menciona a si mismo por medio de su nombre; por ello, para compensar a los amigos de su musa,
decidid incluirse el coral sacro a cuatro voces afiadido al final que, ciego y enfermo, dictd sobre la

marcha a la pluma de un amigo»l. Mas tarde, en una segunda edicidn aparecida en 1752, este texto
fue reemplazado por un prélogo mucho mas extenso escrito por Friedrich Wilhelm Marpurg, discipulo
del propio Bach y un famoso tedrico del contrapunto, y en el que se incide en idéntica circunstancia:
«Nada hay mas lamentable que, debido a la enfermedad de sus ojos, y a su muerte acaecida poco
después, se viera impedido de acabar y publicar la obra él mismo. Su enfermedad lo sorprendié en
medio de la elaboracién de la ultima fuga, en la que, con la introduccién del tercer sujeto, se
identifica a si mismo por medio de su nombre. Pero nos sentimos orgullosos de pensar que la fantasia

coral a cuatro voces afadida aqui, que el fallecido dictd improvisadamente en su ceguera a uno de

SUS amigos, reparara esta ausencia y compensara a los amigos de su musa»>.

Ninguna fuente corrobora que Die Kunst der Fuge fuera un titulo elegido por el propio Bach, y es muy
probable que deba considerarse espurio. En el autdgrafo de la obra, depositado en la actualidad en la
Staatsbibliothek zu Berlin con la signatura P 200, se encuentra escrito no por Bach, sino por su
alumno y yerno Johann Christoph Altnikol. En cuanto a su presunto caracter incompleto, en el famoso
Nekrolog (Obituario) redactado en 1750 por Carl Philipp Emanuel Bach y Johann Friedrich Agricola, y
publicado por Lorenz Mizler en 1754, puede leerse: «El arte de la fuga. Esta es la Ultima composicién
del autor, que contiene todo tipo de contrapuntos y canones sobre un solo sujeto principal. Su Ultima
enfermedad le impidié completar el proyecto de concluir la penultima fuga y de elaborar la Ultima,
que habia de contener cuatro temas e invertirse mas tarde nota por nota en las cuatro voces. Esta

obra no vio la luz hasta después de la muerte del difunto autor»>. Por otro lado, en el manuscrito
autdgrafo de la obra, la Ultima fuga se interrumpe abruptamente en el compas 239, poco después de
la aparicién del tercer tema de fuga, formado por las cuatro letras B-A-C-H. Justo debajo, una mano
diferente, la de Carl Philipp Emanuel, afiadid la siguiente nota: «N.B. Mientras trabajaba en esta fuga,

en la que el nombre de BACH aparece en el contrasujeto, el autor murié»*. Un final, pues, abrupto y
cortante, como si alguien hubiera asestado al compositor una certera pufalada.

Bach, gran parte de cuya vida personal y profesional sigue siendo para nosotros un misterio
insondable, moria, pues, dejandonos un Ultimo enigma por resolver. No es este el lugar para entrar en
las diversas hipdtesis que se han avanzado para explicar la pertenencia o no de esta incompleta fuga
a tre soggetti a Die Kunst der Fuge, o para elucidar el verdadero plan original del compositor, o la
pertinencia de que el coral Vor deinen Thron tret’ ich acabara formando parte, editorialmente al
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menos, de una obra con la que no guarda absolutamente ninguna relacion. La muerte de Bach
convirtié todo ello en terra incognita. Lo mas relevante, y lo que ahora mds nos interesa, es que, al
final de su vida, simbdlicamente al menos, por medio de su propio nombre, Bach decidié hacerse
mdusica, del mismo modo que Michel de Montaigne, dos siglos antes, se habia hecho literatura en sus
Essais.

En su monumental Musicalisches Lexikon (1732), un diccionario de musicos y términos musicales,
Johann Gottfried Walther ya habia reparado en las posibilidades de la traslacién musical de las cuatro
letras del apellido Bach. En la entrada dedicada a Johann Sebastian sefald que «la familia Bach
procede de Hungria y todos los que han llevado este nombre han mostrado, como es bien sabido,
apego por la musica, lo cual quiza se deba a que incluso las letras b’ a’ ¢’ h” son, en este orden,

melddicas. (Esta observacion tiene al Sr. Bach de Leipzig como su inventor.)»>. No mucho después de
la publicacién del lexicén de Walther, Bach buced en su genealogia familiar para redactar su Ursprung
der musicalisch-Bachischen Familie (Origen de la familia musical de los Bach), un testimonio
inequivoco de que él se consideraba simplemente un eslabén mas de una larga saga familiar de
instrumentistas y compositores. ; Qué mejor corolario para este poderoso ejercicio de autoconciencia
que traducir el apellido comudn en cuatro notas musicales contiguas (juntas abarcan tan solo tres
semitonos) y construir a partir de él una fuga, la forma por antonomasia del arte y la ciencia
contrapuntisticos?

Las cuatro letras y su equivalente musical aparecen
también en el famoso Bach-Pokal, la copa de cristal
expuesta en la casa natal de Bach en Eisenach, hoy
convertida en museo, y el Unico objeto, aparte de
libros y partituras, que se ha conservado del
compositor. Fabricada probablemente en Dresde
hacia 1735, le fue ofrecida a Bach por un amigo o
admirador desconocido (¢Johann Ludwig Krebs?) y
presenta grabados el monograma del compositor a un
lado y cuatro ejemplos musicales de cuatro notas al
otro, dos de los cuales incluyen, por supuesto, en
pentagrama las cuatro notas B-A-C-H cuando se
dirige a su «querido Bach» (theurer Bach). En estos
dias se celebra precisamente en el museo una
exposicidn titulada «<B+A+C+H = 14. Bach y los
ndmeros», en la que se recuerda la importancia que
tiene también en la musica de Bach la cifra 14, que
resulta de la suma de los cuatro nimeros
correspondientes al lugar que ocupan las cuatro
letras de su apellido en el alfabeto (2+1+3+8).
Catorce son también, por ejemplo, los botones que AL . ~
vemos en la chaqueta de Bach en el retrato de Elias ‘5\____':55&/
Gottlob HauBmann, el Unico retrato auténtico y i

fidedigno del compositor. ;Podemos sorprendernos a

En el nombre del padre - Luis Gago | 3 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/quien-soy-yo
https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/quien-soy-yo
http://bachhaus.de/de/events/liste-sonderausstellungen/2014-zahlen
http://bachhaus.de/de/events/liste-sonderausstellungen/2014-zahlen

estas alturas de que, siguiendo un criterio de ordenacion ldgico, la triple fuga incompleta sea
justamente el «Contrapunctus XIV» de Die Kunst der Fuge?

Los compositores posteriores parecieron captar el mensaje implicito que estaba lanzando Bach. Todos
los grandes, sin excepcién, lo han tenido como su principal referente y, por decirlo con las palabras de
uno de sus mas devotos incondicionales, su compatriota Max Reger, lo han considerado «Urvater der
Harmonie» («padre primigenio de la armonia») y su «Musikgottvater» («Dios Padre de la MUsica») o,
expresado de forma aln mas radical, «B-A-C-H [las cuatro notas musicales] ist Anfang u. Ende aller
Musik» («B-A-C-H es el principio y el final de toda la musica»). La Fundacion Juan March ha tenido el
acierto de excavar en esta veta virtualmente inagotable en un ciclo que acaba de iniciarse con el
titulo Con el nombre de BACH, cuatro conciertos que realizan un somero repaso a cémo estas cuatro
notas han servido para rendirle pleitesia por medio de, como él hizo, la traslacién musical de las
cuatro letras de su apellido. El recorrido empieza con la fuga de uno de sus propios hijos, Johann
Christian, y acaba virtualmente hoy mismo, con el estreno absoluto de una pieza para piano de
Santiago Lanchares titulada Sobre BACH. Entre medias, encontramos los homenajes romanticos
explicitos de Robert Schumann (tres de sus Seis Fugas sobre el nombre de BACH, originalmente para
piano con pedalero), Franz Liszt (Preludio y fuga sobre el nombre de BACH), los semiocultos de Arnold
Schonberg (Suite op. 25) y Anton Webern (Cuarteto op. 28), el paroxismo de la Fantasia
contrappuntistica de Ferruccio Busoni, la levedad del Vals-improvisacion sobre el nombre de BACH de
Francis Poulenc y los dos Valses sobre el nombre de BACH de Nino Rota, el despliegue clasico de
inventiva de las Variaciones sobre el nombre de BACH de Nikoldi Rimski-Kdrsakov o el aire conciso y
meditativo de las Reflections on the theme B-A-C-H, de Sofiya Gubaidulina. Por el camino se han
guedado centenares de otras posibilidades, muchas de ellas piezas orquestales (recuérdese, por
ejemplo, el frenesi con que escuchamos, una y otra vez, las cuatro notas del motivo B-A-C-H al final
de las Variaciones op. 31 de Schonberg) y la gran mayoria escritas para 6rgano, como la que tocé
-probablemente de forma improvisada- Johann Ludwig Krebs cuando le dijeron que «el viejo

Sebastian Bach se encontraba en la igIesia»G. En su monumental estudio publicado en 1996, Die
Tonfolge B-A-C-H. Zur Emblematik des Kreuzes im Werk Joh, Seb. Bachs, Gunter Hartmann recoge un
total de 569 composiciones, 263 de ellas para 6rgano. Y en él no figuran varias de las que van a
escucharse estas semanas en la Fundacion Juan March, porque han sido compuestas con
posterioridad: el aluvién de homenajes a Bach de sus hijos adoptivos no tiene visos de amainar.

En el primer concierto del ciclo han sonado obras para cuarteto de cuerda y se necesitaba un oido
atento para captar la sutileza de las citas, semiescondidas en los pentragramas. En la citada
Reflections on the theme B-A-C-H, compuesta en 2002 y estrenada siete afios después en Lisboa,
Gubaidulina se reserva la exposicion del tema hasta los Ultimos compases, en los que lo escuchamos
por fin en una sencilla armonizacién a cuatro voces. En el Cuarteto op. 28, la Ultima pieza cameristica
de Anton Webern, hay que aguzar aln mas el oido, ya que la serie dodecafénica en que se basa toda
la obra esta formada por tres tetracordos derivados directamente del motivo B-A-C-H: el primero y el
tercero, con las cuatro notas transportadas, y en el segundo, invertidas. No podia esperarse menos de
un alquimista musical como Webern que, tras recibir en 1934 el ofrecimiento por parte de su editorial,
Universal, de publicar una transcripcion orquestal de la obra que él libremente eligiera, no dudé un
momento en decantarse por el Ricercare a seis voces de la Ofrenda musical de Bach, que en sus
manos acentla su atemporalidad y se convierte en un ejemplo deslumbrante de lo que podriamos
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calificar de Klangfarbenkontrapunkt, o contrapunto de timbres, una variante de la
Klangfarbenmelodie, o melodia de timbres, cultivada por los tres grandes nombres de la Segunda
Escuela de Viena. Ya ha aparecido passim mas arriba el nombre de Arnold Schénberg y en su ultima
composiciéon terminada, el Concierto para violin «A la memoria de un angel», Alban Berg incluyé
también un homenaje inequivoco a Bach con la cita literal de su armonizacidn del coral Es ist genug.

Menos explicito que su Parvula corona musicalis ad honorem Johanni Sebastiani Bach, una pieza para
trio de cuerda compuesta por Ernst Krenek en 1950 para conmemorar el segundo centenario de la
muerte de Bach, es el homenaje contenido en una obra de juventud, su Cuarteto de cuerda num. 1,
op. 6, su primera composicién atonal y, para quienes escucharon hace pocas semanas en la misma
sala las veinte canciones de su Reisebuch aus den dsterreichischen Alpen, una nueva incursion en el
Krenek sin duda mas interesante y accesible. Aqui es patente la influencia de Bartdék (su Cuarteto op.
17), cuya huella se detecta en los ritmos sincopados, los ataques percutivos, los pasajes rasgueados a
modo de citara o los diversos ostinati para violonchelo. Pero el elemento aglutinante de toda la obra
es el motivo B-A-C-H, que escuchamos camuflado por doquier en diversos disefios ritmicos,
transposiciones y registros hasta que, por fin, cobra carta de naturaleza como el segundo sujeto de la
colosal doble fuga que Krenek sita como penultimo de los ocho movimientos de la obra (tocados sin
solucién de continuidad). Lo expone inicialmente verbatim la viola y, cuando llega el momento -tan
bachiano- de la exposicidén simultanea de ambos sujetos, Krenek los confia a primer violin y
violonchelo con la insélita indicacion de compas de 9/4. El tema B-A-C-H habia sonado en 4/2, lo que
quiere decir que Krenek tiene que afinar al maximo su maestria ritmica para conseguir la
superposicion de ambos. Sélo por esta doble fuga merece la pena escuchar este a ratos algo
farragoso Cuarteto de Krenek, estrenado en Berlin por su dedicatario, el Cuarteto Lambinon, el 16 de
junio de 1921. En una carta a sus padres, Krenek calificd su interpretacién de «absolutamente
formidable» (ganz fabelhaft), a pesar de lo cual parte del publico, «enormemente inquieto» (heftig
beunruhigt) abandond la sala antes de que concluyera.

Casi un siglo después, algunos espectadores congregados en la Fundacion Juan March debieron de
considerar también excesiva la media hora de duracidn del ignoto Cuarteto de Krenek y decidieron
abandonar la sala antes de tiempo. A diferencia de entonces, es poco probable que este concierto
suscite muchos comentarios escritos entre nosotros. Krenek, sin embargo, contd hasta veintiséis
criticas en los dias inmediatamente posteriores al estreno, que ascendieron después hasta el medio
centenar. Un critico, indignado, se refirid a la interpretaciéon como una «herida corporal» (kérperliche
Wunde) y expres6 su deseo de que Krenek abandonara la ciudad de inmediato. Ahora nadie se atreve
tampoco a tanto, pero, en apenas un mes, la Fundacién Juan March nos ha permitido escuchar dos
obras maestras, muy diferentes entre si, del primer Krenek, dos rarezas raramente interpretadas y
programadas: la blusqueda del yo mas recéndito en medio de los imponentes Alpes austriacos, y la
presencia simbdlica de Bach a modo de baluarte en lo que Krenek debié de pensar que era su primera
composicion importante, su tarjeta de presentacion ante el mundo. A tenor de lo escuchado, y con
varios movimientos de altisima calidad (los dos movimientos marcados Lento que enmarcan la obra,
el Adagio molto, el Andante, quasi adagio y la citada doble fuga), lo vivido en la Fundacién Juan
March, al igual que sucedid con el ciclo de canciones interpretado magistralmente por Florian Boesch
y Roger Vignoles, no ha despertado mas que el deseo de volver a escuchar pronto ambas obras.
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Los tres homenajes a Bach que constituian el eje del programa eran novedades para el Cuarteto
Arcadia, un joven grupo rumano que hacia su presentacién en Espafia. Resulta, por tanto, dificil
formarse una idea precisa de sus mejores virtudes interpretativas, ya que escenario y repertorio
nuevos suelen traducirse en un binomio sumamente peligroso. La obra en que se les percibié mas
comodos fue la de Gubaidulina, mientras que Webern (al menos el Webern extremadamente criptico
y abstracto del Cuarteto op. 28) es un compositor que, aparentemente, casa mal con sus afinidades:
en su version falté tension, contrastes timbricos e incisividad ritmica. Krenek se situdé en un punto
intermedio, con algunos momentos excelentes -casi siempre los mas liricos- y otros faltos de
empagque, como sucedidé en el unisono de los cuatro instrumentos (marcado fff en la partitura) del
brevisimo sexto movimiento, Allegro vivace, carente a todas luces de la rotundidad y fuerza
suficientes. Sin apenas miradas entre ellos, con la vista clavada en las partituras de sus cuatro atriles,
el Arcadia tampoco acaba de establecer una buena comunicacidn con el publico. Eso se logra casi
siempre por medio de un buen lenguaje corporal en el escenario y desde el escenario y el suyo es, de
momento, demasiado rigido. Individualmente considerados, los cuatro son excelentes
instrumentistas, con una técnica sélida y buen sonido en todos los registros, pero como grupo no
acaban de echar a volar. Sera bueno verlos y oirlos en otros repertorios para ver si desaparece esa
constriccion que ha tefido de ocre su presentacién en Madrid y tocan con mayor libertad, aunque las
Danzas populares rumanas de Bartok con las que se cerr6 el concierto volvieron a dejarnos mas de lo
mismo, y eso que aqui si que estaban moviéndose en su territorio natural, con una inyeccién de
ligereza después de tanta densidad y una clara incursién en el folclore de su pais natal. Hasta los
gritos que profirieron en la Gltima danza sonaron poco espontaneos, en exceso medidos y calculados.

Pero en un ciclo de tesis, como este que esta planteando la Fundacién Juan March, las
interpretaciones pasan casi a un segundo plano. Escuchar tres obras de los siglos XX y XXI
sustanciadas en torno a las cuatro notas del apellido Bach constituye un aliciente mas que sobrado
para disfrutar, por mas que la ejecucion haya estado demasiado apegada a la letra y apenas haya
dejado volar al espiritu. Lo emocionante ha sido poder comenzar este breve repaso de esa
interminable ndmina de compositores de cualesquiera épocas, paises, razas, estilos y credos que han
querido alumbrar musicas a partir del nucleo simbdlico formado por las notas Si bemol-La-Do-Si
natural no tanto porque hayan querido ver en Bach a un padre imposible como por, a través de ese
tenue lazo inmaterial, poder sentirse al menos sus hijos.

1. «Nachricht. Der selige Herr Verfasser dieses Werkes wurde durch seine Augenkrankheit und den kurz darauf erfolgten Tod
ausser Stande gesetzt, die letzte Fuge, wo er sich bei Anbringung des dritten Satzes namentlich zu erkennen giebet, zu Ende
zu bringen; man hat dahero die Freunde seiner Muse durch Mittheilung des am Ende beygefligten vierstimmig
ausgearbeiteten Kirchenchorals, den der selige Mann in seiner Blindheit einem seiner Freunde aus dem Stegereif in die
Feder dictiret hat, schadlos halten wollen».

2. «Es ist nichts mehr zu bedauern, als daB selbiger durch seine Augen-Krankheit, und den kurz darauf erfolgten Tod auBer
Stande gesetzet worden, es selbst zu endigen und gemein zu machen. Er wurde von demselben mitten unter der
Ausarbeitung seiner letzten Fuge, wo er sich bey Anbringung des dritten Satzes nahmentlich zu erkennen giebet,
Uberraschet. Man hat indessen Ursache, sich zu schmeicheln, daB der zugefligte vierstimmig ausgearbeitete Kirchenchoral,
den der seelige Mann in seiner Blindheit einem seiner Freunde aus dem Stegereif in die Feder dictiret hat, diesen Mangel
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ersetzen, und die Freunde seiner Muse schadlos halten wird».

3, «Die Kunst der Fuge. Dieses ist das letzte Werk des Verfassers, welches alle Arten der Contrapuncte und Canonen, tber
einen eintzigen Hauptsatz enthalt. Seine letzte Kranckheit, hat ihn verhindert, seinem Entwurfe nach, die vorletzte Fuge
vollig zu Ende zu bringen, und die letzte, welche 4 Themata enthalten, und nachgehends in allen 4 Stimmen Note fiir Note
umgekehret werden sollte, auszuarbeiten. Dieses Werk ist erst nach des seeligen Verfassers Tode ans Licht getreten».

4. «NB. Uber diese Fuge, wo der Nahme BACH im Contrasubject angebracht worden, iRt der VerfaRer gestorben».

> «Die Bachische Familie soll aus Ungern herstammen, und alle, die diesen Nahmen geflihret haben, sollen, so viel man
weil3, der Music zugethan gewesen sein, welches vielleicht daher kommt, da so gar auch die Buchstaben b’ a’ ¢'" h’ in ihrer
Ordnung melodisch sind. (Diese Remarque hat den Leipzigern Hrn. Bach zum Erfinder.)».

6. «welche der Verfasser auf der Orgel ausgeflhrt, da man ihm sagte, daR der alte Sebstian Bach in der Kirche sey».
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