RI)I_I Aventuras de la vista

Revista de Libros

Aventuras de la vista

Posted on 4 de diciembre de 2024 by Pedro Serrano

Los lagartos divinos de Enrique Juncosa es un recorrido por territorios frecuentados, como
son las artes visuales, pero también una ampliacion de esta exploracién por meandros y
caminos en los que la propia condicién del medio en el que se adentra lo lleva. Siempre me
he preguntado cual es la razdn por la que alguien que escribe poemas se sienta a escribir un
ensayo. Esta podria parecer una pregunta obvia, ya que es un desdoblamiento digamos
comun, pero contestarla no es tan facil como podria parecer. El transito de un tipo de
pensamiento al otro es inconmensurable. Es cambiar de medio, como si un musico empezara
a pintar, o a hacer coreografias. No voy a adentrarme ahora en esas torceduras, pero lo dejo
planteado porque permiten extender la vista a otros traslados. Pasé de la aparente
naturalidad de que quien haga poemas escriba ensayos al mas desconcertante paso de una
materia a otra para resaltar que, en el caso de Enrique, es parte de lo que llamaria su
condicién natural: que cada accidn en su vida es un reto nuevo, un adentrarse en territorios
desconocidos, un interrogar situaciones para las cuales nada nos habia preparado.

Enrique Juncosa ha decidido, desde hace no demasiado, pasar parte de su tiempo en México.
Quienes estamos aqui desde hace una eternidad integramos lo distinto en nuestro escenario
acostumbrado, de tal manera que casi inmediatamente lo vemos a Enrique como si hubiera
estado en este medio desde siempre, pero visto desde el otro lado, para quien como él se
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arriesga a explorar nuevos territorios, sean vitales, geograficos o artisticos, la experiencia es
una aventura en lo desconocido. Si en alglin caso esa aventura puede ser resultado de una
busqueda erratica, como de hecho pasa en algunos de sus cuentos, en el suyo es una
consistente manera de actuar en la vida. Y a mi me parece que funciona de una manera
organica. Escribir poemas, estar ahora en México, organizar exposiciones, fundar revistas,
editar colecciones de poesia, dirigir museos en Dublin, Valencia y Madrid, son parte de una
misma busqueda consistente. Y en el campo de la escritura esto se muestra en un abanico
que va de sus poemas personales (porque todo poema verdadero es a la vez de circunstancia
e intimo), a un libro que redne los ensayos que sobre Miquel Barceld ha escrito a lo largo de
su vida, y ahora a la de esta reunion de cuentos que responden a una consistente voluntad
narrativa.

He querido empezar por sefalar esta diversidad de vida y escritura, y a la vez hacer énfasis
en su condicion de poeta, porque creo que esa diversidad es resultado de la curiosidad, y la
curiosidad, me parece, es central a la escritura poética. Lo vemos como natural porque asi
sucede, pero sucede asi porque hay dos cosas indispensables para que alguien sea poeta.
Una es, ya dije, la curiosidad, y la otra la capacidad de conectar cosas que aparentemente no
tienen que ver unas con otras. Sin eso no hay poemas. Y esa es también la razén por la que
vemos a los poetas ejerciendo labores disimiles, y haciéndolas bien, ademds, como a Alvaro
Mutis escribiendo para la campafa publicitaria de los calcetines Donelli (ahora Domit): «Entre
el zapato y el pantalon / esta el detalle de distincion», por ejemplo. Pero también a Wallace
Stevens dirigiendo una de las aseguradoras mas importantes de los Estados Unidos, a sor
Juana haciendo pasteles en la cocina del convento de las Jerdnimas o a Octavio Paz
escribiendo profesionalisimos informes diplomaticos sobre la situacién en la India para el
gobierno de México.

Si algo resalta a lo largo de este libro de cuentos es su diversidad, y si algo engarza y da
consistencia y unidad a esta diversidad, es esa curiosidad ya mencionada. A veces estan
narrados en primera y a veces en tercera persona, pueden ser el relato inocente y a la vez
perturbador de una nifa, un episodio de la vida de Friedrich Nietzsche investigado con
minuciosidad, el verano de una chica inglesa en la Ibiza hippie de los sesenta contado con
eficacia documental, el brutal choque de una chica de los libertarios swinging sixties
londinenses con la prepotencia machista y el racismo obtuso de un prototipo franquista en la
colonia espafiola de Guinea Ecuatorial —no muy distinto al de los especimenes que hoy en
dia proyecta Vox— o una vista panoramica a la riquisima vida artistica en el Brasil de finales
de los cincuenta. Pero esto no sucede sélo de un cuento a otro. Un elemento que articula la
mayoria de estos relatos es el contraste de situaciones ajenas. Las aventuras y desventuras
de un provinciano y nacionalista catalan en la Republica de Fiume de D’Annunzio a principios
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del siglo XX, por ejemplo, y quizas sin que Juncosa lo buscara, proyectan la caricatura de un
anacrénico Puigdemont desorientado en la Europa actual. De la misma manera, la
panoramica que va del Londres de los ochenta a las costas de Malasia a finales del siglo XX,
sirve para poner en un solo plano la frivolidad pasajera del mercado del arte frente a la
naturaleza investigativa de un artista que ha renunciado no solo a pintar, sino también a
acumular, pero en quien persiste el interés por lo que las manos humanas son capaces de
hacer.

Todo esto, ademas, va salpicado con un delicioso amor a la vida, a sus objetos materiales,
como pueden ser tanto unos pendientes art déco en forma de abeja como unas manitas de
puerco rellenas de castafias de agua en Kuala Lumpur, o una sonata de Beethoven
magnificamente detallada, o la descripciéon pormenorizada de las casas de los Batak en
Sumatra. Su capacidad para resaltar distintos espacios vitales se muestra en la coincidencia
contrastada de una sofisticada propuesta escénica de Marina Abramovic y Robert Wilson con
la vida de dos coquetas amigas divorciadas, que culmina en una misma exaltacién de vida
partiendo de lugares muy distintos, o en las descripciones de escenarios geograficos de
exuberancia tropical que van del ya mencionado Brasil al archipiélago malasio a las costas de
Africa, todo esto aparejado con la eficacia de una inmersién en texturas musicales, o
visuales, o gustativas, a las que Juncosa nos invita una y otra vez.

Su capacidad para a la vez observar y participar, enmarcada en desplazamientos geograficos
y temporales que empiezan festivamente con Nietzsche en Génova y terminan con el horror
en Guinea Ecuatorial, llevan siempre un aguijon critico, a veces sexual, a veces politico, otras
simplemente social a los que hay que poner atencién. Esto me hizo pensar en Gauguin y en
Conrad, dos artistas que, con todas sus estructuras y superestructuras, los peros y
reprobaciones que ahora se les puedan hacer, supieron ver el mundo y ponerlo delante de
nuestros ojos, entonces y ahora. Pienso en lo que siguen proyectando la escena de Lord Jim
en donde el personaje principal recorre una solitaria sala que guarda la impresionante
coleccion de mariposas de un explorador recluido en el archipiélago malasio, o la xilografia
Eva de Gauguin hecha en los profundos Mares del Sur. En su libro Todo sobre el amor, |a
fildsofa estadounidense bell hooks se pregunta cual es la razén por la cual los libertarios de
los aflos sesenta se convierten en defensores acérrimos del capitalismo mas acendrado y de
los valores del sistema.

No es esta la pregunta que Enrigque Juncosa se hace, pero cada una de sus historias, en su
despliegue, introduce sin anunciarlas interrogaciones a los distintos cuerpos politicos que se
presentan, y a su interaccién con los estratos sociales que los cuentos visitan. Escuchaba a
|da Vitale, una de las mayores poetas de la lengua, decir que, mas que la poesia, lo que le
inquietaba era lo que su prosa ha sido capaz de alcanzar, que la prosa, no la poesia, es lo
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que importaba, decia Ida. Empecé preguntandome por qué quienes escriben poesia voltean,
en algln momento u otro hacia la prosa. La razén, que para nada va en demérito de lo que
un poema alcanza, es porque con la prosa visitamos litorales imposibles de alcanzar de otra
forma. Los personajes de Enrique Juncosa exploran diversas geografias, sexualidades,
sabores, drogas, épocas y edades, y en todas ellas se siente la necesidad de si mismo. Su
pericia y capacidad narrativa, su necesidad de ponerse en juego, pues mucho de
autobiografico tiene este libro, nos permite, como se decia antes, conocer mundo. Y esto es
algo que siempre vale pena.

Pedro Serrano es académico adscrito a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Poeta,
ensayista, traductor, editor y antélogo, ha publicado diversos libros de poesia y ensayo, entre
los que destacan: El miedo (1986), Ignorancia (1994), Turba (2006), La construccidn del
poeta moderno. T. S. Eliot y Octavio Paz (2013) y DefenfsaS (2015).
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