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Hoy han desaparecido aquellos pintorescos profesionales que en las ferias vendian dos
camisas por el precio de una, calcetines irrompibles, jarabes curalotodo y productos asi. En
mi infancia y en mi tierra se les llamaba charlatanes, en otros lugares creo que se les conocia
por subastadores. Escucharles daba gusto. Su habilidad para el elogio sutilmente burlén, para
el chascarrillo que ayudaba al buen fluir del discurso, era proverbial. Su argumentacidn tenia
un culmen similar al desenlace de las mejores peliculas de intriga: la solucién al gran misterio
del precio de venta ultimo de sus productos. Porque lo que segun ellos valia cien pesetas en
la propia fabrica lo dejaban a sélo cinco duros, ademas y siempre por el mismo precio, esto
es, veinticinco pesetas: «Aqui tienen ustedes este jabdn para el cutis de su sefiora, o este
peine anticaspa para usted o para su cufiado o para su sefior padre y no tienen ustedes que
elegir entre una cosa u otra, que todo se lo ofrezco por el precio de una camisa. A ver, ;quién
es el primero que se anima? A ver, venga, usted, sefior».

Bueno, pues si, yo me he animado, he pagado los siete euros de la entrada y los tres de las
gafas y me he metido en la sala para ver Avatar. El reclamo ha funcionado. No digo que la
pelicula tenga la sustancia de aquellos crecepelos o jarabes antitodo, Dios me libre, pero si
que su reclamo parece apoyarse en esas técnicas de embaucamiento que hoy han pasado a
formar parte de lo que en espafol se llama mercadeo y en inglés marketing. En la campafa
publicitaria de Avatar, la directa y la indirecta en la que tanto papel desempefian los
informativos televisivos nacionales, se ha enfatizado su novedosa condicién de las tres
dimensiones o 3D. Pero la primera pelicula en 3D, que yo sepa, data del afio 1953, Los
crimenes del museo de cera, con el inolvidable malvado Vincent Price en el papel de
protagonista; del mismo ano es Fort Ti, una historia de las guerras coloniales americanas
entre franceses e ingleses, con la implicacidn de indios hurones e iroqueses, protagonizada
por un tal Robert Montgomery, padre de Elizabeth Montgomery, quien se haria famosa afios
mas tarde en el papel de bruja de la serie televisiva Embrujada.

Entonces las gafas tenian la montura de cartulina y los oculares eran de papel de celofan,
uno tirando a rojo, otro tirando a verde, para cada uno de los ojos. El sistema fue lanzado a
bombo y platillo, pero no prosperd. El cinemascope, que salié un poco después, se lo llevd
por delante. Desconozco cuantas peliculas mas se hicieron en 3D, pero me temo que no
llegaron a media docena. Asi que me intrigaba comprobar si, dado el enorme crecimiento
tecnoldgico experimentado desde 1953, el procedimiento habia evolucionado tanto como
para consolidar lo que en aquellos afnos quedd sélo en grado de tentativa. Pues bien, seguin
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era de esperar, el entorno técnico es mucho mejor, las salas son también mas confortables,
las pantallas mucho mas grandes, y hasta las gafas son mejores, con montura sélida y
cristales, en nada distintas de las gafas habituales que usa la gente. Pero, paraddjicamente, y
ciféndonos a la pelicula que suscita este comentario, estas gafas tan logradas estan en
grave contradiccidn con su mensaje Ultimo. Estas gafas son todo un dispendio, un
subproducto tipico de la sociedad de consumo, un despilfarro que contradice una parte
sustancial de la causa que se defiende. Porque en Avatar todo el mundo entiende que se
defiende una causa: la causa ecologista. Y, ;qué hacer con las gafas después de haber visto
la pelicula? Tirarlas, ese es su Unico destino. ;Se imaginan el nimero de espectadores de
Avatar en el mundo con récords absolutos de taquilla en Estados Unidos sélo durante la
primera semana de exhibicién? ;Se imaginan el nimero de gafas que se van a ir al cubo de
la basura, tras haber aplaudido el trabajo supuestamente ecologista de James Cameron, el
director de la pelicula? Mejor hubiera sido renunciar al 3D, desde luego, y no sélo por lo que
acabo de decir, que seguro que a muchos sonard, llevados de su entusiasmo por la pelicula,
a demagdgico, al menos contemplado desde Europa o desde Estados Unidos, no asi, creo yo,
desde Africa, donde una buena parte de la poblacién no suefia siquiera, llegado el caso, con
poder comprarse unas gafas que le ayuden a mejor ver.

Si no fuera ésta razén suficiente para prescindir de las gafas, habria otra que aun tiene mas
que ver con el propio ser de la pelicula. El 3D nada le afiade. Lo que nos admira es la
presencia de un amplio elenco de criaturas fabulosas, que en el caso de los Na'vi, los
humanoides de Pandora, son y no son al mismo tiempo los intérpretes, algunos tan conocidos
como Sigourney Weaver. Y digo que son y no son, porque teniendo rabo, una altura de unos
tres metros y la piel de color azulado, conservan la fisonomia basica de los actores que los
encarnan, mediante una técnica llamada «captura de interpretacidon», que ha recogido y
tratado en un ordenador sus gestos y ademanes. Quiero decir que la pelicula es lo que es,
mas espléndida o menos espléndida, con o sin las gafas. Cualquier innovacion que precise de
complementos auxiliares para ver una pelicula, con toda probabilidad estara condenada al
fracaso. Habrd, si las peliculas tienen calidad y gustan al publico, una cierta continuidad
durante un tiempo no demasiado largo y, luego, vuelta a empezar. Este aditamento de las
gafas acabara pesando como una impedimenta incdémoda y los espectadores le daran la
espalda. Es esta una profecia ya cumplida. Se cumplié en los afios cincuenta del siglo
pasado.

Es curioso ademas que el 3D, entonces como ahora, produjera un cierto efecto de
distanciamiento, algo que recomendarian con gusto los brechtianos, aquellos que
consideraban bueno para el intelecto no involucrarse emocionalmente en la historia. En
Avatar el espectador tiende a prestar atencion excesiva a los efectos visuales. Con esas
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megapantallas que hay ahora, yo tuve la sensacidn de hallarme ante un gran acuario
circular, algo asi como una gigantesca pecera, donde arboles, flores, animales y personas se
mostraban casi al alcance de mi mano, lo que paraddjicamente, parecia poner limites al
escenario, algo que no ocurre en la pantalla plana, cuya capacidad de seduccidn esta
ampliamente probada.

Y algo mas, lo confieso. Tenia yo un prejuicio con respecto a esta técnica del 3D reciclada.
Intuia que el masivo lanzamiento comercial de Avatar, apoyado en esta caracteristica como
incentivo principal, tenia un reclamo mas circense que cinematografico, lo que, segin estan
las cosas ahora, habria por necesidad de atraer muy especialmente a los palomiteros, esas
personas tan animosas que van al cine, normalmente en grupo de cuatro o seis, como i
fueran de picnic, aunque a veces sélo van en pareja, eso si, bien pertrechados de sendos
cubos llenos de esas crujientes palomitas que parecen ser un buen negocio pero que, a juicio
de muchos, estan refiidas con una sana aficion al cine. Y, en efecto, asi ocurrid. Ya he
propuesto en estas paginas que lo mismo que se separa a los fumadores en los restaurantes
habria que habilitar cines exclusivos para palomiteros. Pero, acaso porque me habia
preparado para ello, o porque los efectos especiales eran tan poderosos, apenas oi ese
crujido de la palomita en la boca que se hace tan molesto. Una virtud que anadir a la
pelicula.

Y hora es ya de decirles de qué va, si es que alguien todavia no lo sabe. Jake Sully (Sam
Worthington) un ex marine confinado a una silla de ruedas, es reclutado para viajar a
Pandora, luna del planeta Polifemo, en el sistema estelar Alfa Centauro, a una distancia de
4,4 afos luz, donde un consorcio corporativo esta extrayendo un mineral, el unobtainium,
necesario para resolver la crisis energética de la Tierra. Debido a que la atmdsfera de
Pandora es tdxica, han creado el Programa Avatar, en el que «conductores» humanos tienen
sus conciencias unidas a un cuerpo biolégico controlado de manera remota, llamado avatar,
naturalmente adaptado para sobrevivir en ese entorno. Estos avatares han sido creados
genéticamente como hibridos, combinando ADN humano con el de los nativos de Pandora,
los Na'vi. A Jake, que, metido en el cuerpo de su avatar, siente la felicidad embriagadora de
volver a caminar, se le asigna la mision de infiltrarse entre la tribu indigena de los
Omaticaya, que constituye el mayor obstaculo para la extraccidn del preciado mineral.

Hasta ahi todo bien. En esta sinopsis, que sigue casi al pie de la letra la de la productora,
estan las claves de la pelicula. Nos hallamos desde luego ante una historia de ciencia ficcidn,
un género literario que prosperd en los cincuenta y en los sesenta, que tiene entre sus
clasicos a escritores muy sefialados, como Clarke, Bradbury, Asimov o Lem, por citar sélo
unos pocos, y un nimero importante de lectores. De modo que este planteamiento es lo
mejor de la pelicula. Toda la primera media hora, o acaso algo mas, sigue esa linea de
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excelencia. El viaje espacial, con los viajeros hibernados, su despertar, la incorporacion a la
mision, la presentacion de los miembros de la base, el cientifico, el militar y el comercial (la
doctora Grace Augustine [Sigourney Weaver], el coronel Quaritch [Stephen Lang] y Norm
[Joel David Moore]). Igualmente deslumbrante resulta el primer paseo de Jake como un
avatar por los bosques de Pandora, su primera incursién en el mundo de los Na'vi.

Pero, pasados los tres cuartos de hora inciales, la pelicula no tarda en entrar, primero con
timidez, y luego de modo decidido, en una senda de trivializacion, sirviéndose de unos
espléndidos efectos especiales, pero rindiéndose también a ellos, como si Cameron se
hubiera dejado embriagar por su fuerza, de la misma manera que el personaje de Jake
redescubre en el cuerpo del avatar creado en el laboratorio la dicha de volver a andar. Y es
que, tan estupendo planteamiento, digno de la mejor ciencia ficcién, no obstante su mensaje
buenista, acaba dejandose engullir por una tradiciéon cinematografica muy reciente en la que
prevalece la atencidn a un publico juvenil tan aficionado a los argumentos elementales y
ruidosos de las videoconsolas y que tanto interesa a los productores de Hollywood. Queda
entonces en un segundo plano lo admirable de los escenarios o lo acertado de la recreacién
de los seres vivos que habitan la luna Pandora mediante el uso de esa tecnologia de
ordenador que ha roto prodigiosamente las barreras de la expresion cinematografica. Porque
al final estamos en lo de siempre, o en lo de casi siempre. Si la recreacion edénica de la vida
en el pequeno planeta que es la luna Pandora, con esas montafas flotantes a lo Magritte por
causa de singulares fuerzas gravitatorias, es deslumbrante, la historia que la articula es
pueril, no por su naturaleza de fabula o de cuento, sino porque su desarrollo resulta una vez
mas tan ingenuo como previsible.

Acaso Cameron, que debe conocer bien al publico estadounidense, no ha tenido otra opcién.
En la sociedad norteamericana no ha habido lugar para reflexiones a lo Bartolomé de las
Casas; basta repasar toda esa cinematografia del western, en su mayoria un
autocomplaciente compendio genocida contra las tribus indias. O la mas reciente actuacién
del presidente Bush, sorprendentemente elegido por dos mandatos, con su triste legado de
guerras. De modo que Cameron se ha tenido que ir nada menos que al sistema Alfa Centauro
para poder denunciar el imperialismo estadounidense sin que el publico de ese pais le diera
la espalda, a pesar de que en Avatar hay mucho de metéafora, de parte que vale por el todo.
La luna Pandora podria ser el Far West, y la tribu de los Omaticaya, cualquiera de las tribus
de las praderas de Norteamérica, exterminadas o confinadas por Estados Unidos, flechas y
lanzas contra fusiles y cafiones. En Pandora, incluso con mayor desproporcion: flechas contra
armas de Ultima tecnologia, armas del siglo XXII.

Pero ya saben el viejo chascarrillo que dice que Dios ayuda siempre a los buenos cuando son
mas que los malos. En Avatar los Omaticaya no son mas, pero a la postre resultan mas
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poderosos. Su singular comunidn con el sistema bioldgico en el que viven es tan intima y
completa que son capaces de reclutar a todos los seres vivos, aun aquellos de los que se
alimentan, como parte de su ejército. A un nativo de Pandora le basta con juntar los Ultimos
flecos de su coleta con la cola de un dragdn volador para hacerlo suyo de por vida. Asi que,
llegado el momento de la gran apoteosis guerrera -con el coronel Quaritch atacando
completamente enloquecido-, como aquel militar de ;Teléfono rojo? Volamos hacia Moscd,
de Stanley Kubrik, es toda la luna Pandora la que se rebela contra el invasor, los tigres
pandorianos, los dragones azules y rojos, las bestias mds feroces se presentan por su propia
voluntad en la batalla, como hemos visto a los animales de la selva acudir a la lamada de
Tarzan para expulsar a los enemigos comunes.

En definitiva, que los Omaticaya resultan ser mas poderosos que los imperialistas. Estos sélo
tienen sus armas. Los Omaticaya, todo lo demas. Y en ese todo lo demas se incluye la
energia espiritual que reciben de sus antepasados a través de las ramas de su «arbol de las
almas» y la fuerza y la agresividad temibles de las bestias de Pandora movilizadas a su lado.
Armas secretas que los agresores ni entienden ni conocen. Son las armas del propio planeta,
de la vida que ha generado que se resiste a morir. «Si vis pacem, para bellum», dice el
clasico. Y los Omaticaya, no obstante su apariencia de buenos salvajes, cuentan con medios
mas que suficientes para derrotar a sus enemigos. Buenismo, si, pero con el mazo dando.

Es una fabula como otra cualquiera, lo mismo que esta es una lectura de la pelicula tan
discutible como otra cualquiera.

Avatar, de James Cameron, esta distribuida en Espafa por Twentieth Century Fox
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