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Una de las posibles gracias -tiene muchas mas, desde luego-de Vittorio Gassman es la de ser un gran
histrion. También cuando coge -mejor dicho cogia, pero es que resulta dificil leer sus memorias Un
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gran futuro a mis espaldas e imaginarlo desaparecido para siempre- la pluma. La de memorialista,
poeta, tedrico del teatro y por ahi seguido. Un gran histrién o un honestisimo fingidor y la alusién a
Pessoa aqui encaja perfectamente porque empezando por el titulo del libro -cabalmente traducido
por Celia Filipetto, quien se maneja muy bien en italiano y en espafiol- todo resulta en él exageracion,
paradoja, temperamento sobreactuado, pedanteria y vanidad. Es decir, cualidades o peculiaridades
que podrian valer para intentar definir el histrionismo de un actor -en primer lugar- que permanecera
entre nosotros por dos o tres peliculas (de las mas de cien que rodd, muchas absolutamente
prescindibles, se salvan La escapada, Arroz amargo y poco mas), pero sobre todo por su talento de
intérprete teatral. Y en este apartado son valiosisimas sus memorias, en las que Gassman glosa sus
subidas a los escenarios, asimismo aquellas intervenciones suyas como activista, dinamizador, padre
de grupos e iniciativas dramaticas que no hicieron sino poner en pie la leyenda que lo acompafia y
que por las caracteristicas del género debera basarse en testimonios orales de quien tuvo la suerte
de verlo en directo, pues las grabaciones, en video o0 magnetofénicas, nunca haran la justicia debida a
tan gran actor. Queda, por otra parte, el escritor que en Un gran futuro a mis espaldas despliega sus
habilidades. Conceptuales y técnicas. En cuanto a lo primero, digase ya que Un gran futuro a mis
espaldas le ahorra al lector, de entrada, todos esos prolegémenos tan tediosos en que muchos
memorialistas se muestran encantados de disponer de troncos familiares bien frondosos. Tanto que
no se los ahorran al sufrido lector. Vittorio Gassman, si, y eso que salimos ganando. Lo que no quita
que aparezcan los antecedentes inmediatos, padres, hijos y mujeres, que fueron unas cuantas, en un
retablo variopinto tirando a melodramatico, pues hay que agradecer a este autoractor que no se nos
ponga estupendo. Luego esta que en su entrega -pero no tanto pues aqui hay un sabio
distanciamiento- autobiografica Gassman aporta la brillante contextualizacién de un tiempo que
nunca podra volver, pues los dioses de Hollywood, y Vittorio también lo fue incluso en su condicién de
consorte (de la diosa Shelley Winters), ya no son tan humanos -ahora priva la virtualidad- como lo
eran en los sesenta y en los setenta, que es cuando Gassman impuso su talento. A propdsito de
Winters surgen algunas de la mejores paginas del libro, cuando Gassman matiza las palabras de la
que fuera su esposa y madre de una de sus hijas. Y es que Shelley Winters se ocupd, ajustando
cuentas, del genovés en su autobiografia. Innecesario decir como suena a sincero (aunque de
sinceridad histridnica un sujeto que confiesa en Un gran futuro a mis espaldas su tendencia
compulsiva a la bebida, protagonista esta de gran parte de sus afios, no tan perdidos como pudiera
hacernos creer Gassman en acto de histridnica coqueteria. Y por eso resulta sincero el acto
protagonizado por Shelley y Vittorio, con matices shakespearianos incluidos. Referido a la técnica
escritora, digamos que Gassman hace lo imposible porque su libro sea un muestrario de géneros y
actitudes. De géneros, porque en él conviven el teatro, la narracidn, el espiritu ensayistico y la poesia,
de modo que el lector viaja en ameno carrusel, de un lado para otro, admirado de la ductilidad
camalednica del genovés. De actitudes, porque semejante ductilidad va pareja a los estados animicos
de Vittorio Gassman: un actor poliédrico, un escritor de multiples espacios que -a tenor de este libro-
se tomaba la literatura muy en serio, pero no tanto como para abordarla desde una dimensién
imposible. La suya, tan exacta.
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