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Doris Lessing siempre se encuentra a años luz de distancia de cualquier intento de encasillamiento
crítico o de predicción sobre la dirección que tomará su próxima obra. Su propia actitud ante la crítica
es famosa por estar cargada de ironía, y no iba a ser menos en su autobiografía, en la que nos
advierte a los comentaristas que nuestra función debe ser la de «sopesar, equilibrar, pensar,
considerar, y no dejarnos llevar por los sentimientos». Bien, intentaré obedecer a la señora Lessing.
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Dentro de mí (1994), primer volumen de su autobiografía, terminaba en 1949, cuando la incipiente
escritora de treinta años daba un portazo a su pasado en Rodesia y, dejando atrás dos matrimonios
rotos y dos hijos, se lanzaba a intentar alcanzar sus sueños en Inglaterra. Un paseo por la sombra, de
estructura totalmente distinta a la anterior, se abre justamente cuando una joven madre llena de
ilusiones muestra a su hijo de dos años, desde la cubierta del barco, el Londres de 1949, un Londres
todavía dominado por los traumas de la posguerra.

La vida como viaje, probablemente la metáfora más utilizada en la literatura universal, se torna en
estas memorias en la vida como mudanza: cuatro son las calles que dan nombre a los cuatro
capítulos que constituyen el esqueleto de esta historia, cuya protagonista va de casa en casa, como
también lo hiciera su admirada Jane Eyre en «su autobiografía»; y en cada mudanza va dejando atrás,
junto a los viejos muebles, creencias superadas, convicciones modificadas, ideologías desgastadas, y
esperanzas rotas, para ir abrazando otras nuevas. La memoria, pues, más que cronológica es espacial
y, como tal, deambula libremente prescindiendo del decoro y haciendo burla a lo políticamente
correcto. Y es que estamos ante la historia de un desencanto: desencanto con el Zeitgeist, o «lote
ideológico» de toda una época, de toda una generación en la que «todo el mundo era comunista».
Lanzando los más duros ataques contra un Partido Comunista que consintió y desmintió los crímenes
de Stalin, y contra un comunismo, «el reino de la mentira» que, eventualmente, no tuvo nada que ver
con el «comunismo utópico que propugnaba el amor mutuo de toda la humanidad», la ex militante
reconoce cuarenta años después de abandonar el Partido, «qué fácil es ser inteligente ahora y qué
difícil era entonces». Es la de Doris Lessing una narración salpicada de anécdotas, de recuerdos
repentinos que interrumpen la narración cronológica, de digresiones sobre los temas más diversos (el
mundo del teatro, de los editores, la locura o el sexo), de cartas que se sacan de los archivos
polvorientos; una narración llena de sinceridad, de transparencia que no admite dobleces ni
ambigüedades al expresar opiniones casi prohibidas en una década de los noventa anodina y
apolítica, o al confesar sus propias contradicciones y dudas. Tampoco al desmitificar algunos de los
grandes estandartes representativos de la Gran Bretaña rebelde de los años cincuenta, como los
«Jóvenes Airados», el feminismo (cuando roza el fundamentalismo) o la desmedida obsesión por lo
freudiano. Su tono fresco e informal, casi conversacional, nos hace imaginar el libro como una
larguísima conversación delante de una taza de té de la Doris Lessing anciana, sabia, encumbrada y
experta en la vida, con la mujer que pasea casi a tientas por la sombra de la treintena, ese puente
entre la juventud y la madurez; esa década plena y definitiva en la vida de cualquier mujer, pero
también tremendamente difícil en la vida de una madre soltera sin unos ingresos seguros, y tocada
por la experiencia del desamor.

«Este asunto de descubrir quién soy siempre me ha despertado curiosidad», admite la escritora al
principio de su autobiografía. Y sin embargo, el lector pasa páginas y páginas conociendo al personaje
público; leyendo historia de una generación; aprendiendo pasados políticos, pero ávido de llegar a un
atisbo del interior de la mujer que fue Doris Lessing. Y el Yo escribiente, consciente de ello, nos remite
a El Cuaderno Dorado, a la Anna Wulf que era ella misma, porque es allí donde ya dejó plasmada toda
su verdad emocional. No piense el lector, pues, encontrar una autobiografía como búsqueda, como
autodescubrimiento de uno mismo; es, más bien, una reafirmación y defensa de sus ideas; una
especie de «apologia pro vita sua» para los que la «tomaron por estúpida» cuando se convirtió al
sufismo al final de los años cincuenta. En efecto, nos encontramos ante una autobiografía
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estructurada, al más puro estilo de las confesiones espirituales, en torno a un proceso de conversión:
conversión del ateísmo y comunismo al más feroz independentismo y a la espiritualidad
transcendentalista que descubrió en las religiones orientales primero y en el maestro Idries Shah
después: el «camino» que le llevó hacia su «vida de verdad». Es, finalmente, Un paseo por la sombra,
todo un curso monográfico sobre la literatura de Doris Lessing: como queriendo desdecir a críticos de
pacotilla, la autora constantemente desentraña el origen de sus novelas e historias (las que escribió
durante la década de los cincuenta, pero también las posteriores); las analiza y medita sobre ellas;
expone ante el lector el proceso creativo de un sinfín de títulos, y va creando toda una maraña
intertextual en que realidad y ficción acaban siendo tan interdependientes como la causa del efecto.

«Solía pasear por la sombra… / Ahora este caminante ha cruzado al lado soleado de la calle», los
versos que actúan de prefacio y que han inspirado el título, retratan a la perfección a esos dos Yoes
que conviven en toda autobiografía. Y desde la perspectiva que da el lado soleado, la escritora nos
hace una brillante demostración de cómo «la diminuta sombra de una sensación…, diez años más
tarde puede convertirse en una avalancha de revelaciones sobre uno mismo, sobre otros, sobre una
época».


