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Doris Lessing siempre se encuentra a afos luz de distancia de cualquier intento de
encasillamiento critico o de prediccién sobre la direcciéon que tomara su préxima obra. Su
propia actitud ante la critica es famosa por estar cargada de ironia, y no iba a ser menos en
su autobiografia, en la que nos advierte a los comentaristas que nuestra funcidn debe ser la
de «sopesar, equilibrar, pensar, considerar, y no dejarnos llevar por los sentimientos». Bien,
intentaré obedecer a la sefiora Lessing. Dentro de mi (1994), primer volumen de su
autobiografia, terminaba en 1949, cuando la incipiente escritora de treinta aflos daba un
portazo a su pasado en Rodesia y, dejando atrds dos matrimonios rotos y dos hijos, se
lanzaba a intentar alcanzar sus suenos en Inglaterra. Un paseo por la sombra, de estructura
totalmente distinta a la anterior, se abre justamente cuando una joven madre llena de
ilusiones muestra a su hijo de dos afos, desde la cubierta del barco, el Londres de 1949, un
Londres todavia dominado por los traumas de la posguerra.

La vida como viaje, probablemente la metafora mas utilizada en la literatura universal, se
torna en estas memorias en la vida como mudanza: cuatro son las calles que dan nombre a
los cuatro capitulos que constituyen el esqueleto de esta historia, cuya protagonista va de
casa en casa, como también lo hiciera su admirada Jane Eyre en «su autobiografia»; y en
cada mudanza va dejando atras, junto a los viejos muebles, creencias superadas,
convicciones modificadas, ideologias desgastadas, y esperanzas rotas, para ir abrazando
otras nuevas. La memoria, pues, mas que cronoldgica es espacial y, como tal, deambula
libremente prescindiendo del decoro y haciendo burla a lo politicamente correcto. Y es que
estamos ante la historia de un desencanto: desencanto con el Zeitgeist, o «lote ideoldgico»
de toda una época, de toda una generacion en la que «todo el mundo era comunista».
Lanzando los mas duros ataques contra un Partido Comunista que consintid y desmintié los
crimenes de Stalin, y contra un comunismo, «el reino de la mentira» que, eventualmente, no
tuvo nada que ver con el «comunismo utépico que propugnaba el amor mutuo de toda la
humanidad», la ex militante reconoce cuarenta afios después de abandonar el Partido, «qué
facil es ser inteligente ahora y qué dificil era entonces». Es la de Doris Lessing una narracién
salpicada de anécdotas, de recuerdos repentinos que interrumpen la narracién cronoldgica,
de digresiones sobre los temas mas diversos (el mundo del teatro, de los editores, la locura o
el sexo), de cartas que se sacan de los archivos polvorientos; una narracién llena de
sinceridad, de transparencia que no admite dobleces ni ambigledades al expresar opiniones
casi prohibidas en una década de los noventa anodina y apolitica, o al confesar sus propias
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contradicciones y dudas. Tampoco al desmitificar algunos de los grandes estandartes
representativos de la Gran Bretafa rebelde de los afios cincuenta, como los «Jévenes
Airados», el feminismo (cuando roza el fundamentalismo) o la desmedida obsesién por lo
freudiano. Su tono fresco e informal, casi conversacional, nos hace imaginar el libro como
una larguisima conversacién delante de una taza de té de la Doris Lessing anciana, sabia,
encumbrada y experta en la vida, con la mujer que pasea casi a tientas por la sombra de Ia
treintena, ese puente entre la juventud y la madurez; esa década plena y definitiva en la vida
de cualquier mujer, pero también tremendamente dificil en la vida de una madre soltera sin
unos ingresos sequros, y tocada por la experiencia del desamor.

«Este asunto de descubrir quién soy siempre me ha despertado curiosidad», admite la
escritora al principio de su autobiografia. Y sin embargo, el lector pasa paginas y paginas
conociendo al personaje publico; leyendo historia de una generacion; aprendiendo pasados
politicos, pero avido de llegar a un atisbo del interior de la mujer que fue Doris Lessing. Y el
Yo escribiente, consciente de ello, nos remite a E/ Cuaderno Dorado, a la Anna Wulf que era
ella misma, porque es alli donde ya dejo plasmada toda su verdad emocional. No piense el
lector, pues, encontrar una autobiografia como blusqueda, como autodescubrimiento de uno
mismo; es, mas bien, una reafirmacion y defensa de sus ideas; una especie de «apologia pro
vita sua» para los que la «tomaron por estlpida» cuando se convirtié al sufismo al final de los
anos cincuenta. En efecto, nos encontramos ante una autobiografia estructurada, al mas
puro estilo de las confesiones espirituales, en torno a un proceso de conversion: conversion
del ateismo y comunismo al mas feroz independentismo y a la espiritualidad
transcendentalista que descubrid en las religiones orientales primero y en el maestro Idries
Shah después: el «camino» que le llevod hacia su «vida de verdad». Es, finalmente, Un paseo
por la sombra, todo un curso monografico sobre la literatura de Doris Lessing: como
queriendo desdecir a criticos de pacotilla, la autora constantemente desentrafia el origen de
sus novelas e historias (las que escribié durante la década de los cincuenta, pero también las
posteriores); las analiza y medita sobre ellas; expone ante el lector el proceso creativo de un
sinfin de titulos, y va creando toda una marafa intertextual en que realidad y ficcién acaban
siendo tan interdependientes como la causa del efecto.

«Solia pasear por la sombra... / Ahora este caminante ha cruzado al lado soleado de la calle»,
los versos que actUan de prefacio y que han inspirado el titulo, retratan a la perfeccién a esos
dos Yoes que conviven en toda autobiografia. Y desde la perspectiva que da el lado soleado,
la escritora nos hace una brillante demostracion de cémo «la diminuta sombra de una
sensacion..., diez afios mas tarde puede convertirse en una avalancha de revelaciones sobre
uno mismo, sobre otros, sobre una época».
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