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Doris Lessing siempre se encuentra a años luz de distancia de cualquier intento de
encasillamiento crítico o de predicción sobre la dirección que tomará su próxima obra. Su
propia actitud ante la crítica es famosa por estar cargada de ironía, y no iba a ser menos en
su autobiografía, en la que nos advierte a los comentaristas que nuestra función debe ser la
de «sopesar, equilibrar, pensar, considerar, y no dejarnos llevar por los sentimientos». Bien,
intentaré obedecer a la señora Lessing. Dentro de mí (1994), primer volumen de su
autobiografía, terminaba en 1949, cuando la incipiente escritora de treinta años daba un
portazo a su pasado en Rodesia y, dejando atrás dos matrimonios rotos y dos hijos, se
lanzaba a intentar alcanzar sus sueños en Inglaterra. Un paseo por la sombra, de estructura
totalmente distinta a la anterior, se abre justamente cuando una joven madre llena de
ilusiones muestra a su hijo de dos años, desde la cubierta del barco, el Londres de 1949, un
Londres todavía dominado por los traumas de la posguerra.

La vida como viaje, probablemente la metáfora más utilizada en la literatura universal, se
torna en estas memorias en la vida como mudanza: cuatro son las calles que dan nombre a
los cuatro capítulos que constituyen el esqueleto de esta historia, cuya protagonista va de
casa en casa, como también lo hiciera su admirada Jane Eyre en «su autobiografía»; y en
cada mudanza va dejando atrás, junto a los viejos muebles, creencias superadas,
convicciones modificadas, ideologías desgastadas, y esperanzas rotas, para ir abrazando
otras nuevas. La memoria, pues, más que cronológica es espacial y, como tal, deambula
libremente prescindiendo del decoro y haciendo burla a lo políticamente correcto. Y es que
estamos ante la historia de un desencanto: desencanto con el Zeitgeist, o «lote ideológico»
de toda una época, de toda una generación en la que «todo el mundo era comunista».
Lanzando los más duros ataques contra un Partido Comunista que consintió y desmintió los
crímenes de Stalin, y contra un comunismo, «el reino de la mentira» que, eventualmente, no
tuvo nada que ver con el «comunismo utópico que propugnaba el amor mutuo de toda la
humanidad», la ex militante reconoce cuarenta años después de abandonar el Partido, «qué
fácil es ser inteligente ahora y qué difícil era entonces». Es la de Doris Lessing una narración
salpicada de anécdotas, de recuerdos repentinos que interrumpen la narración cronológica,
de digresiones sobre los temas más diversos (el mundo del teatro, de los editores, la locura o
el sexo), de cartas que se sacan de los archivos polvorientos; una narración llena de
sinceridad, de transparencia que no admite dobleces ni ambigüedades al expresar opiniones
casi prohibidas en una década de los noventa anodina y apolítica, o al confesar sus propias
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contradicciones y dudas. Tampoco al desmitificar algunos de los grandes estandartes
representativos de la Gran Bretaña rebelde de los años cincuenta, como los «Jóvenes
Airados», el feminismo (cuando roza el fundamentalismo) o la desmedida obsesión por lo
freudiano. Su tono fresco e informal, casi conversacional, nos hace imaginar el libro como
una larguísima conversación delante de una taza de té de la Doris Lessing anciana, sabia,
encumbrada y experta en la vida, con la mujer que pasea casi a tientas por la sombra de la
treintena, ese puente entre la juventud y la madurez; esa década plena y definitiva en la vida
de cualquier mujer, pero también tremendamente difícil en la vida de una madre soltera sin
unos ingresos seguros, y tocada por la experiencia del desamor.

«Este asunto de descubrir quién soy siempre me ha despertado curiosidad», admite la
escritora al principio de su autobiografía. Y sin embargo, el lector pasa páginas y páginas
conociendo al personaje público; leyendo historia de una generación; aprendiendo pasados
políticos, pero ávido de llegar a un atisbo del interior de la mujer que fue Doris Lessing. Y el
Yo escribiente, consciente de ello, nos remite a El Cuaderno Dorado, a la Anna Wulf que era
ella misma, porque es allí donde ya dejó plasmada toda su verdad emocional. No piense el
lector, pues, encontrar una autobiografía como búsqueda, como autodescubrimiento de uno
mismo; es, más bien, una reafirmación y defensa de sus ideas; una especie de «apologia pro
vita sua» para los que la «tomaron por estúpida» cuando se convirtió al sufismo al final de los
años cincuenta. En efecto, nos encontramos ante una autobiografía estructurada, al más
puro estilo de las confesiones espirituales, en torno a un proceso de conversión: conversión
del ateísmo y comunismo al más feroz independentismo y a la espiritualidad
transcendentalista que descubrió en las religiones orientales primero y en el maestro Idries
Shah después: el «camino» que le llevó hacia su «vida de verdad». Es, finalmente, Un paseo
por la sombra, todo un curso monográfico sobre la literatura de Doris Lessing: como
queriendo desdecir a críticos de pacotilla, la autora constantemente desentraña el origen de
sus novelas e historias (las que escribió durante la década de los cincuenta, pero también las
posteriores); las analiza y medita sobre ellas; expone ante el lector el proceso creativo de un
sinfín de títulos, y va creando toda una maraña intertextual en que realidad y ficción acaban
siendo tan interdependientes como la causa del efecto.

«Solía pasear por la sombra… / Ahora este caminante ha cruzado al lado soleado de la calle»,
los versos que actúan de prefacio y que han inspirado el título, retratan a la perfección a esos
dos Yoes que conviven en toda autobiografía. Y desde la perspectiva que da el lado soleado,
la escritora nos hace una brillante demostración de cómo «la diminuta sombra de una
sensación…, diez años más tarde puede convertirse en una avalancha de revelaciones sobre
uno mismo, sobre otros, sobre una época».
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