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Este lado de Bob Dylan

Vicente Araguas
1 junio, 2005

Bob Dylan es la persona que dentro del rock, etiqueta genérica que lo mismo vale para un barrido
que para un fregado -del pop al grunge pasando por el folk-rock de estirpe claramente dylaniana-, ha
provocado una bibliografia mas copiosa.Ahora, el de Duluth ha decidido entrar en el terreno
autobiografico. Lo que acaba de hacer con Chronicles (volume one) (Nueva York, Simon & Schuster,
2004), enjundiosa muestra de procedimientos memorialisticos lo suficientemente habilidosos como
para no meterse en berenjenales demasiado intimos, pero dotados de capacidad literaria capaz de
atrapar al lector dylaniano que siempre vio Tarantula (la Unica muestra en prosa del de Minnesota
hasta ahora) como un bluff, justificada su oscuridad por el automatismo en la escritura valido desde
la prehistoria surreal. Sélo que Tardntula, aceptemos que novela bajo palabra de honor, es cosa
insipida e invertebrada que, si tuvo difusion, lo fue exclusivamente porque su autor era Dylan y la
sombra de los beat necesariamente alargada, también porque una cierta confusion de géneros -
Tarantula tiene mucho de poesia en prosa, automatica desde luego- siempre le sienta bien a la
contracultura.Y el hombre que optaba en sus comienzos por definirse como un bailarin tenia -tal vez
siga teniendo- mucho de contracultural. Chronicles, que en su subtitulo no hace sino anunciar nuevas
entregas, es un libro diafano en cuanto toca, que en la esfera privada es muy poco para decepcién de
fans dylanianos y periodistas cotillas, sobre todo para cuantos quieran saber la importancia de Nueva
York en el arranque de la historia de Bob Dylan. Algo por otra parte tan contado, de Anthony Scaduto
para abajo -que nadie ha superado todavia la biografia escrita por éste del primer Dylan-, que oirlo
ahora en version tan personal produce una sensacién bien extrafia. Como si un caricaturizado y
desconocido del gran publico apareciese ante éste con voz propia, haciendo aficos todas aquellas
anteriores de pura nitidez que un tono tan personal -aunque hasta ahora desconocido- sea capaz de
proferir.Y, por cierto, que Dylan finaliza esta primera entrega de sus memorias en plan radicalmente
anaforico, enlazando Markin, Up The Score, primer capitulo del volumen, con River Of Ice, ultimo,
siendo ambos relatorios de la primera estancia neoyorquina de Dylan, sus comienzos como cantautor,
su conocimiento de Woody Guthrie, sus inicios literarios -como lector compulsivo y desordenado- en
casas que, visto lo visto, recuerdan mucho a las que aparecen en determinadas peliculas de Woody
Allen, aquellas que dan cuenta de las andanzas de la progresia de Nueva York, la misma que arropd
los primeros pasos artisticos del primer Dylan, todavia pendiente del rock and roll de sus comienzos y
al que habria de volver afios después cuando The House of Rising Sun, electrificada por The Animals,
le abriese las puertas de la percepcidn, tan huxleyanas, tan sicodélicas, tan enérgicas.Y, sin embargo,
esas puertas no se abren en Chronicles, demasiado ocupadas en franquear entradas a espacios
estrictamente musicales. Como los que aparecen en el capitulo Oh Mercy, tal vez el mas aburrido del
libro, ni siquiera el mas prescindible, y en el que se nos informa de ciertas visiones musicales del
Dylan mas agotado en si mismo, del que todavia habrian de salir discos tan memorables -démosle el
valor de libro-disco, aun sin serlo, y a los efectos que ahora nos interesan- como Out of Mind. Queda
todavia la interesantisima seccién The Lost Land, en la que Dylan recupera -para él y para nosotros-
la Minnesota de los cuarenta (Dylan nace en mayo de 1941) y cincuenta debidamente
contextualizada -y familiarizada- y, sobre todo, el espléndido capitulo New Morning, titulo de un disco
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dylaniano, este si prescindible, en el que se habla de su relacién con el poeta Archibald MacLeish, con
quien iba a escribir el libreto del musical Scratch. El asunto quedé en nada y el musical, sin los textos
dylanianos, estuvo dos dias en cartel. De la experiencia, al de Duluth le quedé la seguridad de que los
poemas y las letras de canciones no llevan casi nunca vidas paralelas.Aunque un poema no tenga por
qué ser necesariamente poético y una letra si pueda serlo. Que es referido al mundo dylaniano lo que
intenta -y consigue- demostrar Christopher Ricks en Dylan'sVisions of Sin (Londres, 2003,Viking-
Penguin Books). Ricks es un erudito universitario, especialista en poesia victoriana y en T. S. Eliot,
profesor actualmente en la Universidad de Boston, después de haberlo sido en las de Bristol y
Cambridge. Christopher Ricks, en su grueso tratado -mas de quinientas paginas esperan al lector-,
analiza la produccién dylaniana desde premisas tan aparentemente religiosas como son los pecados
capitales (los mismos siete de la pelicula de Brad Pitt), las virtudes teologales y las cardinales.Y digo
sblo en apariencia porque si bien es cierto que Dylan en vida y obra se ha dejado llevar por una
marea mistica, no lo es menos que la ambigledad es en él valor de primer grado.Y Ricks lo analiza
hasta la extenuacién en su documentado y bien escrito libro que hace posible lo dificil; que un libro
donde prima la erudicién se lea desde la amenidad e incluso desde la diversién. De Dylan's Visions of
Sin no es dificil deducir que el cantautor objeto del estudio es un poeta evidente y, sin embargo, un
poeta que habria dejado la capacidad de hacer poemas en funcién de otra mucho mas popular, como
es la de confeccionar letras de canciones, en realidad poemas concebidos para ser expresados a
través de la musica y que su audicién se concrete -con minimas excepciones- en dos o tres minutos
de duraciéon. Que luego Dylan cargase tales muestras populares de poesia con municion civil o
religiosa, lo que demuestra Ricks con multiples ejemplos, ya es otro cantar. Libro dptimo este de
Ricks, al que veo dificil traduccién, formal y conceptual, a otros idiomas que no sean aquel en el que
fue concebido. Chronicles tal vez no y ello por la personalidad intrinseca de su autor.
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