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El azar o la casualidad propicia que las vidas de Selene (una sanadora quemada en la
hoguera inquisitorial de la Espafia del siglo XVII, tras ser acusada de brujeria) y Ainur (joven
licenciada en Historia, que investigara el mencionado proceso), cuyos origenes y primeros
afos son también muy similares (ambas, hijas de madres solteras, y con una infancia que
transcurrié en un pueblo costero astur-galaico, si esto es posible) sigan un riguroso
paralelismo (que se extiende hasta los mas menudos detalles), factor que, en vez de
entusiasmar o maravillar al lector, mas bien lo predispone hacia la incredulidad. Porque viene
acto seguido un elemento que podriamos etiquetar como «la rabiosa o candente actualidad»,
y que asimismo incomoda o perturba la lectura: la constatacion de la escasa distancia que
media entre realidad y ficcién a la hora de manejar materiales que proceden de algun suceso
real muy mediatico y que aun pervive en la memoria de cualquier ciudadano. ;Recuerdan a
aquel alcalde de Ponferrada acusado de practicar el mobbing (acoso moral-sexual) con una
concejala de su mismo partido, Nevenka Ferndndez? Pues lo mismo le sucede a nuestra
Ainur, victima de idéntico abuso de poder, seguido a continuacién del abusivo tratamiento
gue de la noticia hicieron los diversos medios. Y que conste que, de entrada, pienso que una
gran proximidad de la ficcion respecto de su posible referente real no genera, de entrada,
ningun tipo de objecidén, como tampoco es garantia de excelencia literaria el alejamiento o la
deformacién que pueda mediar entre uno y otro. En Ultima instancia, todo va a depender del
modo en que se manipule ese material que procede de la realidad mas inmediata y
reconocible, del modo en que se trama, selecciona y organiza y, sobre todo, de la
verbalizacion, que es, en definitiva, con lo que acaba encontrandose el lector.

Naturalmente, una intriga de estas caracteristicas favorece las frecuentes parrafadas de
sesgo feminista criticando la condicion de la mujer en el pasado y el presente, casi todas
ellas del mismo tono: «Sin embargo, curar a los enfermos y salvar a las mujeres de morir de
parto nos esta vedado, es sélo para ellos como todo lo que trae consigo dinero y prestigio»;
«Como aln no se habia inventado la ropa del poder, vestirse para triunfar significaba llevar la
version femenina del traje masculino, pues esto es lo que se esperaba de nosotras: que
fuésemos versiones femeninas del hombre». El mencionado mobbing y sus repercusiones
mediaticas determina que nuestra joven Ainur se recluya en la casa de la abuela donde habia
pasado parte de su infancia para sumergirse en su investigacién, regreso que da pie a los
habituales flashbacks propios de estas situaciones, todos ellos de corte étnico-costumbrista o
truculento: historias de hombres desaparecidos en la niebla, un parricidio o el aprendizaje del
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arte de espantar. Y es que una vez alli, en ese peculiar pueblo, entramos en el reino de lo
fantastico-prodigioso (por llamarlo de alguna manera), aderezado con todo tipo de elixires,
pues en este trasiego de sucesos improbables protagonizados por personajes raros no se
escatima nada, ni se discrimina entre lo grotesco, el absurdo, la supersticion, el arabesco
barroco, la reflexion metafisica elemental, el ocultismo, las sagas escandinavas, el viaje-
huida-persecucidn, la intriga criminal, y mas cosas, pues todo tiene cabida en este grueso
volumen repleto de efectismos.

Al igual que las dos protagonistas, la mayoria de los personajes tiene nombre simbdlico.
Selene es la luna, y de Ainur se nos dice que «significa luz de luna» (aunque Tolkien nos
habia contado que Eru, el Unico, hizo a los Ainur, los sagrados, vastagos de su pensamiento).
Hay también un Sefior Oscuro que ejerce de parroco porque de joven fue misionero en el
Amazonas (historia que, por supuesto, también tiene cabida aqui); un joven fisico que,
decepcionado por la mentira del primer viaje a la Luna, se refugia en el faro abandonado; la
tuerta Consuelo, duefia de la Unica tienda y, por ello, guardiana del pueblo; dos gigantes
rubios; una mujer maltratada, y asi. Aparte de sus peculiares rarezas, todos los personajes
tienen en comun el padecer alguna tara fisica, predominando la cojera. Acorde con estos
personajes esta el escenario, de topografia abrupta, misteriosa e inquietante, un pueblo que
aparece y desaparece en la bruma, y en el que se prodigan tormentas y adversidades varias
(incluido un eclipse solar contemplado desde el cementerio), pues la accién transcurre por
los acantilados que bordean el mar, o en criptas subterraneas, con gatos negros y cuervos y
serpientes.

Y dado que Ainur lleva a cabo una investigacion acerca de la vida y la muerte de Selene se
aprovecha también para incluir la correspondiente dosis de metaficcién. Asi, la joven
historiadora recuerda a una amiga que se hizo escritora, Eugenia Rico (es decir, la autora de
Aunque seamos malditas), y evoca y analiza sus novelas anteriores, incluyendo la visita que
le hizo en la madrilefia Feria del Libro: «Me costd encontrar a Eugenia, escondida entre los
guardias de seguridad que protegian a un famoso locutor y las colas inmensas de un
futbolista de éxito que habia escrito una novela de templarios con varios enigmas, tres
sectas secretas y las Ultimas teorias sobre la genealogia de Jesucristo». En la contraportada
se le dice al lector que esta novela «ajusta las cuentas a la literatura de consumo». Supongo
que a cuenta de las citadas lineas, lo que resulta incomprensible porque una de dos: o se nos
toma por lerdos, o desconocen que hubo una novela redonda sobre este asunto, Mercado de
espejismos, de Felipe Benitez Reyes.

Sobre lo anunciado en la contraportada no entraré en detalles porque es sencillamente
sonrojante, pero si voy a revisar la anunciada originalidad de Aunque seamos malditas, a
partir del lenguaje. A cada rato tropezamos con redundancias y repeticiones que, sumadas al
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paralelismo de la intriga, fatigan bastante: «La madre le ensefié la magia de los negros, la
magia que ella misma habia empleado, porque la chica era de piel blanca, de piel blanca,
pero de alma negra». «;COmo puede ser que ser bruja sea para una mujer [...]?» (ejemplos
que proceden de parrafos muy breves, aclaro). Esta parece ser la pauta estilistica constante
en este abultado libro de paginas cuajadas de similes simples y llanos («entonces me di
cuenta de que estaba frio como una cerveza en la nevera»; de imagenes manidas y prosaicas
(«Es una noche con la luna cortada a dentelladas y colgada del cielo como un melén que se
ha dejado para luego») y de pareados: «Los 0jos cerrados. Su boca en mi mano. Los 0j0s
cerrados. Su boca en mi mano. Su labio en mi labio. Su mano en mi mano. Los 0jos cerrados.
Su sexo en mi boca, su boca en mi mano, su sexo en mi sexo, los labios cerrados. Su grito en
mi grito, su labio en mi labio, su mano en mis 0jos, los ojos cerrados». Se nos asegura que
Aunque seamos malditas ofrece «una insélita aventura literaria». Ustedes diran.
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