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En la entrada que dedica al asunto la Encyclopedia of Political Thought editada por Michael Gibbons,
que aparece estos dias, John Kane empieza diciendo que la fuerza del impulso nacionalista resulta
embarazosa para los tedricos de la politica contemporaneos, porque aquél parece depender de las

pasiones antes que de fundamentos racionales y -por ello- respetablesl. Sin duda, puede resultar
chocante que una ideologia cuya capacidad destructiva ha quedado suficientemente acreditada vea
ahora renovada su vigencia; pero también podriamos tomar su continuidad histérica como prueba
suficiente de su atractivo para asi reforzar nuestro escepticismo en vez de provocar nuestra sorpresa.

Hay muchas formas de aproximarse tedéricamente a este fenomeno multiforme, que conoce distintas
manifestaciones y, por la propia naturaleza de sus demandas y técnicas, suele conducir menos al
intercambio razonado de argumentos que al desnudo choque de sentimientos. jY racionalice usted un
sentimiento! En esa linea explicativa se mueve el propio Kane, que sitla en Montesquieu el origen de
una teoria del cuerpo politico que, reconociendo la diferencia entre distintas culturas, enfatiza el amor
como fundamento de la comunidad. Esta emocidn habria sido descartada por Hobbes, quien sitta el
miedo al préjimo en el origen del Estado, mientras que pensadores como Kant o Locke, con su énfasis
en la autonomia y la libertad, habrian dejado poco espacio para los sentimientos, en beneficio de la
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razon, en sus respectivas construcciones tedricas. Debajo de ellas, sin embargo, zumbaba un avispero
de pasiones que esperaba a ser golpeado por el movimiento politico adecuado. Pero esas pasiones
nacionales, como la historia demuestra, rara vez se expresan amorosamente.

(Ciudadania liberal versus pertenencia comunitaria? He aqui la dificultad. Y el debate entre los
pensadores liberales y sus criticos comunitaristas en la GUltima década del pasado siglo muestra a las
claras la indole de la misma: frente a la racionalidad de los frios acuerdos politicos del liberalismo, la
fuerza visceral de los vinculos comunitarios en que nos socializamos y hacia los que desarrollamos
sentimientos de adhesidn o lealtad emocional. Nihil novum, por otra parte: Antigona tiene que elegir
entre las leyes de la sangre y las leyes de la ciudad; algo no muy distinto de lo que hace Michael
Corleone mas de veinte siglos después. Pero entre una y otro se ha producido una profunda
transformacion de las sociedades, cuyo rasgo decisivo es el hecho del pluralismo. Ya no pensamos lo
mismo, ni tenemos idénticos fines vitales, ni profesamos una misma religién. Es en este contexto
donde la formula politica liberal parecia llamada al éxito.

Esta férmula se basaba en un acuerdo racional, que tomaba como modelo el principio de tolerancia
religiosa y lo extendia al resto de los aspectos de la vida del individuo. De esta forma, el Estado
liberal constituia el acuerdo razonable de los ciudadanos en torno a un conjunto de principios
generales, que constituyen el marco general donde se desarrollaran sus vidas. Y asi como las
creencias religiosas quedaban relegadas a la esfera privada, convertida en una choice mas, 1o mismo
habria de suceder con las pertenencias sentimentales comunitarias: uno es libre de cultivarlas sin
entrar en conflicto con los demas ante la mirada neutral del Estado. A cada cual, sus dioses privados.

Desgraciadamente, todo es mucho mas complicado. Para empezar, porque no existe todavia ningin
Estado que haya sido capaz de sostenerse Unicamente en el acuerdo racional de sus ciudadanos.
Desde el punto de vista del desarrollo de la especie, se trata de una realidad decepcionante:
disponemos de la mas avanzada tecnologia personal, pero seguimos yendo a un mitin banderita en
mano. jEsto es lo que hay! No abundan los librepensadores ni los cosmopolitas; el autoproclamado
«ciudadano del mundo» suele esconder algdn municipio en el armario. A cambio, esto tiene plena
l6gica sentimental: nos socializamos en atmoésferas familiares y sociales concretas, en formas de vida
y cultura que ocupan por ello un lugar privilegiado en nuestro cddigo emocional. Y por mas conciencia
critica que podamos desarrollar, conscientes de la contingencia de ese constructo cultural, seguira
siendo nuestro constructo y despertara en nosotros emociones que, ligadas a nuestra memoria
personal, nunca podran despertar los constructos ajenos. Basta ver El sur, la pelicula de Victor Erice
basada en la novela de la recién fallecida Adelaida Garcia Morales, para hacerse una cabal idea al
respecto. Esto, justamente, es lo que los alemanes llaman Heimat: la formula secreta de nuestras
nostalgias.

Ahora bien, el problema es la traduccidn politica e institucional de esas maquinas nostalgicas. Si las
sociedades contemporaneas se caracterizan por la pluralidad, ;como fundamentar la existencia de un
Estado que aspira a ser reconocido como legitimo por todos los ciudadanos? La respuesta tedrica es
que puede justificarse racionalmente apelando a un consenso de acuerdo con el cual las instituciones
politicas liberales, en combinacién con las politicas sociales bienestaristas, constituye el mejor marco
para la convivencia de ciudadanos potencialmente distintos entre si, siendo las autoridades neutrales
ante sus formas de vida, llamadas asi a coexistir pacificamente. jAlehop!
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A mi me parece bien, pero en la practica no termina de funcionar. La movilizacién de emociones,
sentimientos y mitologias es -todavia- un elemento necesario para la legitimacion del Estado, asi
como para, en fin de cuentas, separar los Estados entre si. Y, como parte de esa tarea de
legitimacidn, todos los Estados echan mano de simbolos y narraciones que crean una cierta ilusién
comunitaria. En los Estados liberales, el resultado es eso que se ha Ilamado «nacionalismo banal»:
una presencia atenuada del relato nacional que sirve de pegamento sentimental para las frias normas
e instituciones del constitucionalismo democratico. No hay, en fin, autoridad estatal de la que pueda
predicarse una completa neutralidad moral.

Sin embargo, este nacionalismo politico o civico es diferente del nacionalismo cultural que se dedica
activamente a nacionalizar a sus ciudadanos. Su diferencia, siendo menos de grado que de sustancia,
es a menudo dificil de percibir: banderas hay en todas partes. Sucede que hay lugares donde las
emociones asociadas a esa bandera son utilizadas para fundar un Estado liberal razonablemente
neutral, mientras que en otros las herramientas estatales son empleadas para la creacion de
sentimientos nacionales excluyentes. Hay, asi, sociedades obsesionadas con su identidad y
sociedades donde la identidad desempefia un papel secundario, sélo alterado en caso de conflicto
bélico o éxito deportivo. Quizas el grado sea, en realidad, sustancia.

Una conclusién tentativa de todo esto es que la ciudadania liberal quiza no sea de este mundo. Y que
la tentacién de activar los sentimientos de pertenencia correspondientes es tan grande que la
desventaja de los discursos racionales -o de los nacionalismos banales- es demasiado grande. La
Unica esperanza de paz identitaria reside, pues, en dejar dormitar los monstruos de la pertenencia,
mientras vagan libres sus inofensivas crias. Pero alli donde se den las condiciones culturales e
histéricas para la activacién de un nacionalismo subnacional, terminara por emerger un movimiento
politico orientado a tal fin. Algo que no desconocen los tedricos liberales que subrayan la autonomia y
simulan desconocer la fuerza de los vinculos comunitarios; en realidad, es porque los conocen
demasiado bien por lo que se esfuerzan por encontrar un fundamento distinto para nuestros arreglos
sociales.

Me parece, ademas, que activar es la palabra, porque asi podemos reconciliar dos perspectivas a
menudo antagonicas en la literatura sobre el nacionalismo: la que considera que los sentimientos
nacionales son una construccion de las elites y la que piensa justamente lo contrario. En realidad, el
nacionalismo es ambas cosas, porque la construccién de su relato nacional la realiza una elite o
movimiento politico con la materia prima que le ofrece una cultura, aunque por el camino haya de
falsear la historia o inventarse tradiciones. Pero la mayor perversion esta en la forma del paquete.

Sin embargo, cualquier analisis del fendémeno nacionalista tiene que prestar especial atencién a los
mecanismos mediante los cuales se produce esa activacion. Y no es distinto en el caso espafiol. La
famosa «comunidad imaginada» de Benedict Anderson subrayaba el vinculo entre la creacion de la
conciencia nacional y los instrumentos de la modernidad, sobre los que también ha insistido Ernst
Gellner: los medios de comunicacién, la educacién publica, las politicas lingUisticas y culturales, el

discurso poll'ticoz. Esa tarea, que admite muchas modulaciones, se asienta en un acervo cultural

preexistente, que sirve de base para la aculturacién correspondiente3. Los nacionalistas se valen de
estos sistemas de creencias para canalizar el pasado en su beneficio. Y el resultado es la nacion, una
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ficcién a la vez Util y peligrosa, segun cual sea la forma que adopte.

Esas herramientas nacionalizadoras no han cambiado. De hecho, no deja de sorprender que sigan
poseyendo tal eficacia en sociedades que sufren la disrupcidn causada por la globalizacién y la
digitalizacion, fenémenos -ambos- que se refuerzan mutuamente. Pero seria ingenuo olvidar que
también el siglo XIX fue una época de aparente optimismo globalizador y tecnolégico, que, sin
embargo, termind con el triunfo de los nacionalismos antiliberales y la invencién del pasaporte.
También hoy, pues, el horizonte de unas fronteras abiertas esta provocando un repliegue
introspectivo cuyo desenlace esta por escribirse.

Para explicarnos cdmo es posible que tantos ciudadanos -mas o menos digitalizados, mas o menos
viajados- abracen las tesis del nacionalismo cultural y secesionista a estas alturas, hay que recurrir a
una metafora biolégica que nos ayudara a entender la influencia extraordinaria que la atmdsfera
social mas inmediata tiene sobre los mapas cognitivos y sentimentales de esos mismos ciudadanos.
Razén por la cual las politicas nacionalizadoras de los gobiernos regionales que emplean todos los
medios a su servicio -educacion, medios de comunicacién, subvenciones publicas, discurso
institucional- para crear «conciencia nacional» alli donde se dan las minimas condiciones para ello
estan condenadas al éxito. Es la creacién de una atmésfera cero donde sélo puede respirarse
identidad, o donde la identidad no puede dejar de respirarse. Y seria un ejercicio de voluntarismo
pensar que todos los ciudadanos estdn capacitados para moverse -no digamos para socializarse
desde la infancia- en esa atmdsfera sin dejarse contaminar por ella.

No obstante, mi metafora favorita para explicar la influencia de las atmdsferas sociales sobre los
individuos no viene de la ciencia ficcidn, sino de la biologia. Durante la primera década del siglo XX, el

bidlogo aleman Jakob von Uexkdll publicé una serie de trabajos sobre la vida animal que subrayaban

la necesidad de comprender el funcionamiento de cada organismo vivo en relacién con su entorno®.

Para Uexkull, dado que la supervivencia de cada ser vivo depende de diferentes condiciones
ambientales, los organismos desarrollan distintos planes para desenvolverse en ellas. Y como la
correspondiente organizacion bioldgica de cada animal difiere, su percepcion del mundo también lo
hace: cada animal ve un mundo diferente. A su vez, lo que ve cada animal depende de la complejidad
de su sistema nervioso. La mayoria apenas percibe sombras, colores, lineas. De ahi sobresalen los
elementos que sirven como alimento u operan como amenaza: mientras que, para la abeja, el mundo
se activa cuando se aproxima al polen, un perro posee una mayor capacidad perceptiva, y el hombre
tiene acceso a un mundo de significados lingUisticos que lo separa del resto del mundo natural.
Ortega ley6 a Uexkdill con provecho, dadndolo a conocer en Espafia, mientras que Heidegger
desarrollaria a partir de aqui sus ideas sobre la «pobreza de mundo» del animal en comparacién con

la «riqueza de mundo» propia del hombre. Mas recientemente, Giorgio Agamben lo ha empleado para

explicar la «<maquina antropoldgica» del humanismo®.

Si aplicamos la tesis del bidlogo aleman al individuo que habita en sociedad, nos encontramos con
que también cada uno de ellos vive en un «mundo perceptivo» diferente, cuya conformacién depende
de los estimulos a que se encuentra expuesto durante su proceso de socializacién y, completado éste,
a lo largo de su vida adulta. Pero la clave es que todo organismo es ciego para aquello que no le sirve
de estimulo. Aunque el hombre tiene acceso a un mundo de significados y simbolos que lo separan
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del reino animal, el proceso formativo de cada uno determina aquello a lo que es sensible. Y el factor
mas determinante a la hora de configurar esa percepcion es el grado y la calidad de la informacién
que se posee: cuanta mas informacidn, en principio, mas autonomia de juicio. Pero hay otros
elementos en juego: la experiencia propia, la historia personal, las inercias familiares, los factores
emocionales. Resultan de aqui universos cognitivos separados, que, l6gicamente, estaran mas
separados entre si cuanto mas disimil sea la atmdsfera social en que se ha desarrollado cada
individuo. A pesar de algunos elementos comunes, como la pertenencia a la raza humana, estaremos
mas lejos de un birmano que de un finlandés, que a su vez incorpora un acervo occidental y
europeista que nos resulta mas inteligible.

Se deduce de aqui que la atmdsfera social en que se desenvuelve el ciudadano es determinante para
la constitucion de su software cognitivo y simbdlico. Asi, quien habita una atmdsfera social disefiada
por un régimen totalitario, tendera a creerse su propaganda, salvo cuando difiera tanto de la realidad
cotidiana que la disonancia resulte insostenible. Igualmente, los nacionalismos, maxime cuando
gozan del poder institucional suficiente para poner en marcha politicas nacionalizadoras, creara una
atmdsfera social cuya finalidad es levantar mundos perceptivos estrictamente nacionales cuyos
habitantes, abiertos potencialmente a realidades mas amplias, reaccionaran mas fuertemente a los
estimulos a que se encuentran constantemente expuestos. Por esa razén, los nacionalismos nunca
descansan: la continuidad narrativa es esencial para su éxito.

En una democracia pluralista, los universos cognitivos de los ciudadanos han de ser traducidos a un
lenguaje comun en el espacio publico, es decir, que seran empaquetados en proyectos conjuntos que
reduzcan razonablemente su diversidad privada y hagan posible un orden politico razonable. Para el
nacionalismo, por el contrario, el Unico orden politico razonable es aquel que expresa la singularidad
cultural de una nacién, menos preexistente que construida sobre la base de unos rasgos culturales
gue -no se olvide- admiten otras formulaciones. Porque, por otra parte, la diferencia cultural no tiene
por qué politizarse, ya sea porque no se quiera politizar o porque no se pueda, aunque se intente. Por
afadidura, las identidades suelen ser complejas y multiples, siendo frecuente encontrar identidades

«anidadas» en otras con las que conviven paciﬁcamenteG; por ejemplo, la espafola con la europea.
La incompatibilidad de las identidades suele ser el producto de un proceso de antagonizacion
activado por los grupos que movilizan el sentimiento nacionalista en un determinado territorio.

De esta forma, el debilitamiento de la identidad nacional espafola puede verse como el efecto légico
de la combinacion de dos factores: la deslegitimacion de los simbolos nacionales propiciada por la
dictadura franquista y la subsiguiente proliferacién de narraciones particularistas, a menudo
asentadas sobre la premisa de su incompatibilidad con la identidad «espafiola». Asi, la introversion
regional no se manifiesta inicialmente como un choque de legitimidades, sino como una gradual
separacion atmosférica que, andando el tiempo, ha conducido al conflicto de legitimidades. Ha
bastado que una cohorte lo bastante abundante de ciudadanos se socialice de principio a fin en la
atmosfera cero creada por el nacionalismo para que su mundo perceptivo responda solamente a
ciertos estimulos y permanezca ciego a todos los demds. Nada menos natural; nada mas eficaz.
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