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En la entrada que dedica al asunto la Encyclopedia of Political Thought editada por Michael
Gibbons, que aparece estos días, John Kane empieza diciendo que la fuerza del impulso
nacionalista resulta embarazosa para los teóricos de la política contemporáneos, porque
aquél parece depender de las pasiones antes que de fundamentos racionales y –por ello–
respetablesJohn Kane, «Nationalism», en Michael T. Gibbons (ed.), The Encyclopedia of
Political Thought, Chichester, Wiley-Blackwell, 2014, pp. 2495-2506.. Sin duda, puede resultar
chocante que una ideología cuya capacidad destructiva ha quedado suficientemente
acreditada vea ahora renovada su vigencia; pero también podríamos tomar su continuidad
histórica como prueba suficiente de su atractivo para así reforzar nuestro escepticismo en
vez de provocar nuestra sorpresa.

Hay muchas formas de aproximarse teóricamente a este fenómeno multiforme, que conoce
distintas manifestaciones y, por la propia naturaleza de sus demandas y técnicas, suele
conducir menos al intercambio razonado de argumentos que al desnudo choque de
sentimientos. ¡Y racionalice usted un sentimiento! En esa línea explicativa se mueve el
propio Kane, que sitúa en Montesquieu el origen de una teoría del cuerpo político que,
reconociendo la diferencia entre distintas culturas, enfatiza el amor como fundamento de la
comunidad. Esta emoción habría sido descartada por Hobbes, quien sitúa el miedo al prójimo
en el origen del Estado, mientras que pensadores como Kant o Locke, con su énfasis en la
autonomía y la libertad, habrían dejado poco espacio para los sentimientos, en beneficio de
la razón, en sus respectivas construcciones teóricas. Debajo de ellas, sin embargo, zumbaba
un avispero de pasiones que esperaba a ser golpeado por el movimiento político adecuado.
Pero esas pasiones nacionales, como la historia demuestra, rara vez se expresan
amorosamente.

¿Ciudadanía liberal versus pertenencia comunitaria? He aquí la dificultad. Y el debate entre
los pensadores liberales y sus críticos comunitaristas en la última década del pasado siglo
muestra a las claras la índole de la misma: frente a la racionalidad de los fríos acuerdos
políticos del liberalismo, la fuerza visceral de los vínculos comunitarios en que nos
socializamos y hacia los que desarrollamos sentimientos de adhesión o lealtad emocional.
Nihil novum, por otra parte: Antígona tiene que elegir entre las leyes de la sangre y las leyes
de la ciudad; algo no muy distinto de lo que hace Michael Corleone más de veinte siglos
después. Pero entre una y otro se ha producido una profunda transformación de las
sociedades, cuyo rasgo decisivo es el hecho del pluralismo. Ya no pensamos lo mismo, ni
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tenemos idénticos fines vitales, ni profesamos una misma religión. Es en este contexto donde
la fórmula política liberal parecía llamada al éxito.

Esta fórmula se basaba en un acuerdo racional, que tomaba como modelo el principio de
tolerancia religiosa y lo extendía al resto de los aspectos de la vida del individuo. De esta
forma, el Estado liberal constituía el acuerdo razonable de los ciudadanos en torno a un
conjunto de principios generales, que constituyen el marco general donde se desarrollarán
sus vidas. Y así como las creencias religiosas quedaban relegadas a la esfera privada,
convertida en una choice más, lo mismo habría de suceder con las pertenencias
sentimentales comunitarias: uno es libre de cultivarlas sin entrar en conflicto con los demás
ante la mirada neutral del Estado. A cada cual, sus dioses privados.

Desgraciadamente, todo es mucho más complicado. Para empezar, porque no existe todavía
ningún Estado que haya sido capaz de sostenerse únicamente en el acuerdo racional de sus
ciudadanos. Desde el punto de vista del desarrollo de la especie, se trata de una realidad
decepcionante: disponemos de la más avanzada tecnología personal, pero seguimos yendo a
un mitin banderita en mano. ¡Esto es lo que hay! No abundan los librepensadores ni los
cosmopolitas; el autoproclamado «ciudadano del mundo» suele esconder algún municipio en
el armario. A cambio, esto tiene plena lógica sentimental: nos socializamos en atmósferas
familiares y sociales concretas, en formas de vida y cultura que ocupan por ello un lugar
privilegiado en nuestro código emocional. Y por más conciencia crítica que podamos
desarrollar, conscientes de la contingencia de ese constructo cultural, seguirá siendo nuestro
constructo y despertará en nosotros emociones que, ligadas a nuestra memoria personal,
nunca podrán despertar los constructos ajenos. Basta ver El sur, la película de Víctor Erice
basada en la novela de la recién fallecida Adelaida García Morales, para hacerse una cabal
idea al respecto. Esto, justamente, es lo que los alemanes llaman Heimat: la fórmula secreta
de nuestras nostalgias.

Ahora bien, el problema es la traducción política e institucional de esas máquinas
nostálgicas. Si las sociedades contemporáneas se caracterizan por la pluralidad, ¿cómo
fundamentar la existencia de un Estado que aspira a ser reconocido como legítimo por todos
los ciudadanos? La respuesta teórica es que puede justificarse racionalmente apelando a un
consenso de acuerdo con el cual las instituciones políticas liberales, en combinación con las
políticas sociales bienestaristas, constituye el mejor marco para la convivencia de ciudadanos
potencialmente distintos entre sí, siendo las autoridades neutrales ante sus formas de vida,
llamadas así a coexistir pacíficamente. ¡Alehop!

A mí me parece bien, pero en la práctica no termina de funcionar. La movilización de
emociones, sentimientos y mitologías es –todavía– un elemento necesario para la
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legitimación del Estado, así como para, en fin de cuentas, separar los Estados entre sí. Y,
como parte de esa tarea de legitimación, todos los Estados echan mano de símbolos y
narraciones que crean una cierta ilusión comunitaria. En los Estados liberales, el resultado es
eso que se ha llamado «nacionalismo banal»: una presencia atenuada del relato nacional que
sirve de pegamento sentimental para las frías normas e instituciones del constitucionalismo
democrático. No hay, en fin, autoridad estatal de la que pueda predicarse una completa
neutralidad moral.

Sin embargo, este nacionalismo político o cívico es diferente del nacionalismo cultural que se
dedica activamente a nacionalizar a sus ciudadanos. Su diferencia, siendo menos de grado
que de sustancia, es a menudo difícil de percibir: banderas hay en todas partes. Sucede que
hay lugares donde las emociones asociadas a esa bandera son utilizadas para fundar un
Estado liberal razonablemente neutral, mientras que en otros las herramientas estatales son
empleadas para la creación de sentimientos nacionales excluyentes. Hay, así, sociedades
obsesionadas con su identidad y sociedades donde la identidad desempeña un papel
secundario, sólo alterado en caso de conflicto bélico o éxito deportivo. Quizás el grado sea,
en realidad, sustancia.

Una conclusión tentativa de todo esto es que la ciudadanía liberal quizá no sea de este
mundo. Y que la tentación de activar los sentimientos de pertenencia correspondientes es
tan grande que la desventaja de los discursos racionales –o de los nacionalismos banales– es
demasiado grande. La única esperanza de paz identitaria reside, pues, en dejar dormitar los
monstruos de la pertenencia, mientras vagan libres sus inofensivas crías. Pero allí donde se
den las condiciones culturales e históricas para la activación de un nacionalismo subnacional,
terminará por emerger un movimiento político orientado a tal fin. Algo que no desconocen los
teóricos liberales que subrayan la autonomía y simulan desconocer la fuerza de los vínculos
comunitarios; en realidad, es porque los conocen demasiado bien por lo que se esfuerzan por
encontrar un fundamento distinto para nuestros arreglos sociales.

Me parece, además, que activar es la palabra, porque así podemos reconciliar dos
perspectivas a menudo antagónicas en la literatura sobre el nacionalismo: la que considera
que los sentimientos nacionales son una construcción de las elites y la que piensa
justamente lo contrario. En realidad, el nacionalismo es ambas cosas, porque la construcción
de su relato nacional la realiza una elite o movimiento político con la materia prima que le
ofrece una cultura, aunque por el camino haya de falsear la historia o inventarse tradiciones.
Pero la mayor perversión está en la forma del paquete.

Sin embargo, cualquier análisis del fenómeno nacionalista tiene que prestar especial
atención a los mecanismos mediante los cuales se produce esa activación. Y no es distinto en
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el caso español. La famosa «comunidad imaginada» de Benedict Anderson subrayaba el
vínculo entre la creación de la conciencia nacional y los instrumentos de la modernidad,
sobre los que también ha insistido Ernst Gellner: los medios de comunicación, la educación
pública, las políticas lingüísticas y culturales, el discurso políticoBenedict Anderson, Imagined
Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (ed. rev.), Londres, Verso,
1991; y Ernst Gellner, Nations and Nationalism, Londres, Blackwell, 1988.. Esa tarea, que
admite muchas modulaciones, se asienta en un acervo cultural preexistente, que sirve de
base para la aculturación correspondienteEso es lo que subraya, frente al modernismo de
Anderson y Gellner, la corriente etnosimbolista ejemplificada en la obra de Anthony D.
Smith.. Los nacionalistas se valen de estos sistemas de creencias para canalizar el pasado en
su beneficio. Y el resultado es la nación, una ficción a la vez útil y peligrosa, según cuál sea la
forma que adopte.

Esas herramientas nacionalizadoras no han cambiado. De hecho, no deja de sorprender que
sigan poseyendo tal eficacia en sociedades que sufren la disrupción causada por la
globalización y la digitalización, fenómenos –ambos– que se refuerzan mutuamente. Pero
sería ingenuo olvidar que también el siglo XIX fue una época de aparente optimismo
globalizador y tecnológico, que, sin embargo, terminó con el triunfo de los nacionalismos
antiliberales y la invención del pasaporte. También hoy, pues, el horizonte de unas fronteras
abiertas está provocando un repliegue introspectivo cuyo desenlace está por escribirse.

Para explicarnos cómo es posible que tantos ciudadanos –más o menos digitalizados, más o
menos viajados– abracen las tesis del nacionalismo cultural y secesionista a estas alturas,
hay que recurrir a una metáfora biológica que nos ayudará a entender la influencia
extraordinaria que la atmósfera social más inmediata tiene sobre los mapas cognitivos y
sentimentales de esos mismos ciudadanos. Razón por la cual las políticas nacionalizadoras
de los gobiernos regionales que emplean todos los medios a su servicio –educación, medios
de comunicación, subvenciones públicas, discurso institucional– para crear «conciencia
nacional» allí donde se dan las mínimas condiciones para ello están condenadas al éxito. Es
la creación de una atmósfera cero donde sólo puede respirarse identidad, o donde la
identidad no puede dejar de respirarse. Y sería un ejercicio de voluntarismo pensar que todos
los ciudadanos están capacitados para moverse –no digamos para socializarse desde la
infancia– en esa atmósfera sin dejarse contaminar por ella.

No obstante, mi metáfora favorita para explicar la influencia de las atmósferas sociales sobre
los individuos no viene de la ciencia ficción, sino de la biología. Durante la primera década
del siglo XX, el biólogo alemán Jakob von Uexküll publicó una serie de trabajos sobre la vida
animal que subrayaban la necesidad de comprender el funcionamiento de cada organismo
vivo en relación con su entornoJakob von Uexküll, Ideas para una concepción biológica del
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mundo, trad. de Ramón María Tenreiro, Madrid, Espasa-Calpe, 1945.. Para Uexküll, dado que
la supervivencia de cada ser vivo depende de diferentes condiciones ambientales, los
organismos desarrollan distintos planes para desenvolverse en ellas. Y como la
correspondiente organización biológica de cada animal difiere, su percepción del mundo
también lo hace: cada animal ve un mundo diferente. A su vez, lo que ve cada animal
depende de la complejidad de su sistema nervioso. La mayoría apenas percibe sombras,
colores, líneas. De ahí sobresalen los elementos que sirven como alimento u operan como
amenaza: mientras que, para la abeja, el mundo se activa cuando se aproxima al polen, un
perro posee una mayor capacidad perceptiva, y el hombre tiene acceso a un mundo de
significados lingüísticos que lo separa del resto del mundo natural. Ortega leyó a Uexküll con
provecho, dándolo a conocer en España, mientras que Heidegger desarrollaría a partir de
aquí sus ideas sobre la «pobreza de mundo» del animal en comparación con la «riqueza de
mundo» propia del hombre. Más recientemente, Giorgio Agamben lo ha empleado para
explicar la «máquina antropológica» del humanismoMartin Heidegger, Los conceptos
fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, soledad, trad. de Alberto Ciria, Madrid,
Alianza, 2009; y Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. de Antonio
Gimeno, Valencia, Pre-Textos, 2005..

Si aplicamos la tesis del biólogo alemán al individuo que habita en sociedad, nos
encontramos con que también cada uno de ellos vive en un «mundo perceptivo» diferente,
cuya conformación depende de los estímulos a que se encuentra expuesto durante su
proceso de socialización y, completado éste, a lo largo de su vida adulta. Pero la clave es que
todo organismo es ciego para aquello que no le sirve de estímulo. Aunque el hombre tiene
acceso a un mundo de significados y símbolos que lo separan del reino animal, el proceso
formativo de cada uno determina aquello a lo que es sensible. Y el factor más determinante a
la hora de configurar esa percepción es el grado y la calidad de la información que se posee:
cuanta más información, en principio, más autonomía de juicio. Pero hay otros elementos en
juego: la experiencia propia, la historia personal, las inercias familiares, los factores
emocionales. Resultan de aquí universos cognitivos separados, que, lógicamente, estarán
más separados entre sí cuanto más disímil sea la atmósfera social en que se ha desarrollado
cada individuo. A pesar de algunos elementos comunes, como la pertenencia a la raza
humana, estaremos más lejos de un birmano que de un finlandés, que a su vez incorpora un
acervo occidental y europeísta que nos resulta más inteligible.

Se deduce de aquí que la atmósfera social en que se desenvuelve el ciudadano es
determinante para la constitución de su software cognitivo y simbólico. Así, quien habita una
atmósfera social diseñada por un régimen totalitario, tenderá a creerse su propaganda, salvo
cuando difiera tanto de la realidad cotidiana que la disonancia resulte insostenible.
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Igualmente, los nacionalismos, máxime cuando gozan del poder institucional suficiente para
poner en marcha políticas nacionalizadoras, creará una atmósfera social cuya finalidad es
levantar mundos perceptivos estrictamente nacionales cuyos habitantes, abiertos
potencialmente a realidades más amplias, reaccionarán más fuertemente a los estímulos a
que se encuentran constantemente expuestos. Por esa razón, los nacionalismos nunca
descansan: la continuidad narrativa es esencial para su éxito.

En una democracia pluralista, los universos cognitivos de los ciudadanos han de ser
traducidos a un lenguaje común en el espacio público, es decir, que serán empaquetados en
proyectos conjuntos que reduzcan razonablemente su diversidad privada y hagan posible un
orden político razonable. Para el nacionalismo, por el contrario, el único orden político
razonable es aquel que expresa la singularidad cultural de una nación, menos preexistente
que construida sobre la base de unos rasgos culturales que –no se olvide– admiten otras
formulaciones. Porque, por otra parte, la diferencia cultural no tiene por qué politizarse, ya
sea porque no se quiera politizar o porque no se pueda, aunque se intente. Por añadidura, las
identidades suelen ser complejas y múltiples, siendo frecuente encontrar identidades
«anidadas» en otras con las que conviven pacíficamenteVéase Guntram H. Herb y David H.
Kaplan (eds.), Nested Identities. Nationalism, Territory and Scale, Oxford, Rowland &
Littlefield, 1999.; por ejemplo, la española con la europea. La incompatibilidad de las
identidades suele ser el producto de un proceso de antagonización activado por los grupos
que movilizan el sentimiento nacionalista en un determinado territorio.

De esta forma, el debilitamiento de la identidad nacional española puede verse como el
efecto lógico de la combinación de dos factores: la deslegitimación de los símbolos
nacionales propiciada por la dictadura franquista y la subsiguiente proliferación de
narraciones particularistas, a menudo asentadas sobre la premisa de su incompatibilidad con
la identidad «española». Así, la introversión regional no se manifiesta inicialmente como un
choque de legitimidades, sino como una gradual separación atmosférica que, andando el
tiempo, ha conducido al conflicto de legitimidades. Ha bastado que una cohorte lo bastante
abundante de ciudadanos se socialice de principio a fin en la atmósfera cero creada por el
nacionalismo para que su mundo perceptivo responda solamente a ciertos estímulos y
permanezca ciego a todos los demás. Nada menos natural; nada más eficaz.


