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Todo el mundo sabe que la cadena literaria necesita tanto de la labor del escritor como de quien la da
a conocer, en nuestros dias un empresario llamado editor. Sin embargo, este eslabdn suscita mucho
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menos interés que aquél. De ahi la importancia de las obras, no frecuentes, dedicadas a la
publicacién de libros. Esta es la meta de un interesante trabajo de Xavier Moret, Tiempo de editores ,
cuyo subtitulo especifica su perspectiva diacrénica: Historia de la edicién en Esparia, 1939-1975 .

El propdsito de Moret implica atender a un par de ejes no explicitos como tales, pero inevitablemente
presentes a lo largo de todas sus paginas; por una parte, el proceso de reconstruccién de una
actividad entre lo industrial y lo cultural que habia tenido antes de la guerra un notable desarrollo en
el campo empresarial y en el de la creatividad grafica y literaria; por otra, la permanente intromisién
de la autoridad politica en forma de censura para sujetar también este influyente ambito dentro del
ideario que sustentaba la dictadura. Ambos ejes a veces se cruzan y de ello sale un mosaico de
empenfos idealistas, propaganda, intereses diversos, voluntarismos varios...

Es la visién panoramica de este mosaico lo mas afortunado de la obra de Moret, que desvela a un
lector ajeno al asunto los mimbres de un cesto que, ademas, procede de una de las actividades
productivas notables de Espafia, pues no en vano figura entre las potencias mundiales en esta
parcela econémica y su ambito de accidn se proyecta con fuerza en Hispanoamérica. Para quien
conozca algo de tal materia, su utilidad resulta mucho mas reducida, y ello se debe al enfoque
adoptado por el autor, una mezcla de diletantismo de investigador de historia cultural y de reportero
de prensa. Por eso combina documentos y entrevistas, y ello da agilidad a su obra, convirtiéndola en
una crénica viva y animada. Si ésta era su meta, acierta. Pero en cuanto trabajo informativo deja
bastante que desear.

El flanco del conocimiento a fondo y completo de la edicién espafola entre las fechas sefialadas
muestra notables lagunas. No puede darse por bueno hoy el tépico reductor de un «falangismo de
caracter abierto» como inspirador de las publicaciones auspiciadas por Dionisio Ridruejo, ni como
causa de que el politico y poeta, «harto de todo», se alistara en la Division Azul. Cosa bien distinta de
ninguna clase de apertura guiaba al, por otro lado, honesto Ridruejo. Lo explicé él mismo en sus
memorias, citadas por Moret. Respecto de otras informaciones procedentes de recuerdos personales,
hay que tener cuidado en darles credibilidad absoluta: Moret se fia al pie de la letra de lo que dice
Carlos Barral en sus interesadas memorias, y tendria que haberlo contrastado con otras fuentes. En
los empenos editoriales del grupo barcelonés de los cincuenta hubo mas cosas que las que aqui se
recogen por apoyarse en una informacién parcial. Por ejemplo, no se utiliza un libro basico -el de
Maria Payeras- que detalla los entresijos que rodearon la «coleccién Colliure». Por ir a otro flanco, el
de la edicion de clasicos, bien esta recordar la serie de Castalia, pero no admitiendo que antes de ella
no hubiera otra coleccidén buena de este tipo ni ignorando los clasicos de la Academia, los Castellanos
de Espasa, los de la zaragozana Ebro -que tanto hizo por la lectura escolar- o las estampaciones de la
Biblioteca de Autores Espanoles de la madrilefia Atlas. Moret ha hecho un trabajo meritorio, pero se
dirfa que ha caido en un seguir las huellas de aquello que llega alguna vez a la notoriedad
periodistica, dejando fuera demasiados elementos fundamentales o ddndoles un tratamiento
insuficiente.

A la vez que la crénica de Moret, se publica un libro de verdad importante para otro aspecto del
mundo editorial, su cara secreta, dificilmente accesible. Los archivos de las editoriales podrian ser
una mina para reconstruir en toda su complejidad el fendmeno de la creacidn escrita. Segin mi
experiencia como director de algun frustrado trabajo académico relativo a este asunto, el fruto
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posible es mas bien escaso por la desatencién con que muchas firmas han cuidado sus documentos, a
veces destruidos en uno de los procesos de cambio empresarial frecuentes en este sector. Se dio el
caso afortunado, por el contrario, de que Josep Vergés, maximo responsable de Destino (tanto de la
editorial como de la revista de este nombre), enviara a uno de los autores emblematicos de su sello,
Miguel Delibes, las cartas que ambos se cruzaron entre 1948 y 1986. Después de sopesar su utilidad,
el escritor vallisoletano ha decidido con muy buen criterio darlas a conocer en un tomo rotulado
Correspondencia .

Hay que subrayar, de entrada, la abundancia del epistolario (y a pesar de ello da la impresion de no
estar completo) que conforma un grueso volumen. Aunque la mayor parte de su contenido se refiere
a cuestiones menudas de orden administrativo (porcentajes de derechos, liquidaciones, adelantos,
tiradas y ventas...), tiene un valor afadido que abarca distintos e interesantes frentes. Por empezar
por alguno, este medio millar largo de cartas trenzan el desarrollo de una amistad surgida a raiz de la
concesidn del Premio Nadal a Delibes en 1948 por La sombra del ciprés es alargada y consolidada a
través del tiempo entre dos personas dispuestas a entenderse por encima de sus discrepancias.
Escribe Delibes muy graficamente en una breve nota preliminar que este epistolario no es sélo «el
enfrentamiento entre un racano editor catalan y un racano autor castellano cargado de hijos». Se
producen constantes matices, diferencias y reclamaciones econémicas, y a veces el escritor se dirige
al editor con un tono cortante que éste no se merece. También es verdad que el escritor admite a
regafadientes algunas pifias del editor, como el excesivo nimero de erratas graves en varios libros.
(Entre paréntesis, por cierto, este fantasma parece perseguir a la editorial Destino, porque también
hay errores en el indice onomastico de la obra que aqui comento.) Pero, en conjunto, el escritor se
lleva el gato al agua y el editor, a pesar de la mala fama de los de su oficio, transige. Todo ello se
produce sin circunloquios, con una comunicacion directa de la que sale indemne una sélida amistad
coronada por un sentimiento elegiaco compartido.

La expresion franca es una de las caracteristicas notables del epistolario, sobre todo en apuntes
sumarios de Vergés capaces de sintetizar en una frase algo tajante sus juicios. No dejan de tener su
gracia las opiniones negativas sobre José Manuel Lara («caballero de industria», lo llama), cuando
estaba poniendo en marcha Editorial Planeta, si se tiene en cuenta que es quien hoy, ironias de la
vida, publica en otra marca de su propiedad la correspondencia en donde se le acusa con razén de
picaro. O la no desencaminada, segln se mire, opinion sobre Cela, del que su también editor afirma
en 1965 que «esta totalmente acabado como novelista». En cualquier caso, sale una imagen de
Vergés como una persona perspicaz, independiente y de certeros juicios literarios (le hace muy finas
observaciones al vallisoletano acerca de los componentes vanguardistas de Cinco horas con Mario o
Parabola del ndufrago).

Otro aspecto notable de esta correspondencia radica en su valor como documento indirecto de la vida
cultural espafiola durante el franquismo, mas relevante por venir de personas que en principio
simpatizaron con los vencedores: Vergés formé parte del grupo falangista burgalés capitaneado por
Ridruejo donde se concibid la revista Destino y Delibes se alistd como voluntario en la Marina
(experiencia revivida en su novela 377 A madera de héroe). Los dos testimonian un semejante
proceso de desencanto seguido de un enfrentamiento que concluye en el lamento de Vergés,
auténtica denuncia, por un desgraciado pais «que no sabe manejar ni un minimo de libertad».
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Vergés y Delibes encarnan el derrotero de unos grupos sociales y culturales que algo explica la
peculiaridad de la transicién de la dictadura a la democracia: con posturas mas vehementes en el
editor (el cual no ahorra rejonazos a quienes le desahuciaron de su Destino liberal y progresista: el
pujolismo y el transfuguismo ideoldgico del oportunista Baltasar Porcel); con un posibilismo cauto y
astuto, inteligente y eficaz, también valiente, en el novelista y durante lustros director de E/ Norte de
Castilla.

Mads cosas de sustancia hay en esta Correspondencia. Por supuesto que una materia prima de
buenisima calidad para los interesados por la figura y la obra del autor de E/ camino. Esa imagen que
transmite, y por la cual tanto se le respeta, de persona recta e independiente, poco dada a los
insufribles egocentrismos y vanidades frecuentes en los artistas, sale aqui reforzada, a la vez que se
aprecia en él un gran sentido practico (por ejemplo, en su interés por conseguir diversos premios).

En fin, también ofrece este epistolario una magnifica leccién a la gente joven del mundillo literario; un
modelo de como se fragua poco a poco una trayectoria literaria sélida, anclados los pies en la tierra 'y
con un trabajo perseverante, siempre ademas pendiente de una incertidumbre fecunda. No es la
literatura esa carrera loca por el premio y los dineros, por la fama, por estar en la pomada; no es
ninguna operacion triunfo para salir en los papeles y en la televisién como parecen entender tantos
nuevos escritores que sélo se preocupan por los ceros de los adelantos de derechos. Es mas bien un
empefo de corredor de fondo, con el trabajo firme del dia a dia, con ganancias razonables que el
tiempo incrementa, con un crédito que también el tiempo afianza, segln se ve en estas cartas donde
un escritor -uno de los mayores novelistas de la posguerra- se interesa por sus libros para vender un
pufiado de ejemplares mas y un editor -uno de los mas cultos y responsables de esta misma época-
consiente en hacerle un adelanto o en aumentarle la cantidad mensual pactada para que pueda
cambiar de coche, porque el actual esta viejo y con tanta familia...
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