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Todo el mundo sabe que la cadena literaria necesita tanto de la labor del escritor como de
quien la da a conocer, en nuestros dias un empresario llamado editor. Sin embargo, este
eslabdn suscita mucho menos interés que aquél. De ahi la importancia de las obras, no
frecuentes, dedicadas a la publicacién de libros. Esta es la meta de un interesante trabajo de
Xavier Moret, Tiempo de editores , cuyo subtitulo especifica su perspectiva diacroénica:
Historia de la edicién en Esparia, 1939-1975 .

El propdsito de Moret implica atender a un par de ejes no explicitos como tales, pero
inevitablemente presentes a lo largo de todas sus paginas; por una parte, el proceso de
reconstruccion de una actividad entre lo industrial y lo cultural que habia tenido antes de la
guerra un notable desarrollo en el campo empresarial y en el de la creatividad grafica y
literaria; por otra, la permanente intromisién de la autoridad politica en forma de censura
para sujetar también este influyente ambito dentro del ideario que sustentaba la dictadura.
Ambos ejes a veces se cruzan y de ello sale un mosaico de empefios idealistas, propaganda,
intereses diversos, voluntarismos varios...

Es la vision panoramica de este mosaico lo mas afortunado de la obra de Moret, que desvela
a un lector ajeno al asunto los mimbres de un cesto que, ademas, procede de una de las
actividades productivas notables de Espafia, pues no en vano figura entre las potencias
mundiales en esta parcela econdmica y su ambito de accidn se proyecta con fuerza en
Hispanoamérica. Para quien conozca algo de tal materia, su utilidad resulta mucho mas
reducida, y ello se debe al enfoque adoptado por el autor, una mezcla de diletantismo de
investigador de historia cultural y de reportero de prensa. Por eso combina documentos y
entrevistas, y ello da agilidad a su obra, convirtiéndola en una crénica viva y animada. Si ésta
era su meta, acierta. Pero en cuanto trabajo informativo deja bastante que desear.

El flanco del conocimiento a fondo y completo de la edicion espafiola entre las fechas
seflaladas muestra notables lagunas. No puede darse por bueno hoy el tépico reductor de un
«falangismo de caracter abierto» como inspirador de las publicaciones auspiciadas por
Dionisio Ridruejo, ni como causa de que el politico y poeta, «harto de todo», se alistara en la
Division Azul. Cosa bien distinta de ninguna clase de apertura guiaba al, por otro lado,
honesto Ridruejo. Lo explicé él mismo en sus memorias, citadas por Moret. Respecto de otras
informaciones procedentes de recuerdos personales, hay que tener cuidado en darles
credibilidad absoluta: Moret se fia al pie de la letra de lo que dice Carlos Barral en sus
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interesadas memorias, y tendria que haberlo contrastado con otras fuentes. En los empefios
editoriales del grupo barcelonés de los cincuenta hubo mas cosas que las que aqui se
recogen por apoyarse en una informacién parcial. Por ejemplo, no se utiliza un libro basico
-el de Maria Payeras- que detalla los entresijos que rodearon la «coleccidn Colliure». Porir a
otro flanco, el de la edicidon de clasicos, bien esta recordar la serie de Castalia, pero no
admitiendo que antes de ella no hubiera otra coleccién buena de este tipo ni ignorando los
clasicos de la Academia, los Castellanos de Espasa, los de la zaragozana Ebro -que tanto hizo
por la lectura escolar- o las estampaciones de la Biblioteca de Autores Espafioles de la
madrilefia Atlas. Moret ha hecho un trabajo meritorio, pero se diria que ha caido en un seguir
las huellas de aquello que llega alguna vez a la notoriedad periodistica, dejando fuera
demasiados elementos fundamentales o dandoles un tratamiento insuficiente.

A la vez que la crénica de Moret, se publica un libro de verdad importante para otro aspecto
del mundo editorial, su cara secreta, dificilmente accesible. Los archivos de las editoriales
podrian ser una mina para reconstruir en toda su complejidad el fenémeno de la creacion
escrita. Segun mi experiencia como director de algun frustrado trabajo académico relativo a
este asunto, el fruto posible es mas bien escaso por la desatencién con que muchas firmas
han cuidado sus documentos, a veces destruidos en uno de los procesos de cambio
empresarial frecuentes en este sector. Se dio el caso afortunado, por el contrario, de que
Josep Vergés, maximo responsable de Destino (tanto de la editorial como de la revista de
este nombre), enviara a uno de los autores emblematicos de su sello, Miguel Delibes, las
cartas que ambos se cruzaron entre 1948 y 1986. Después de sopesar su utilidad, el escritor
vallisoletano ha decidido con muy buen criterio darlas a conocer en un tomo rotulado
Correspondencia .

Hay que subrayar, de entrada, la abundancia del epistolario (y a pesar de ello da la impresién
de no estar completo) que conforma un grueso volumen. Aunque la mayor parte de su
contenido se refiere a cuestiones menudas de orden administrativo (porcentajes de
derechos, liquidaciones, adelantos, tiradas y ventas...), tiene un valor afiadido que abarca
distintos e interesantes frentes. Por empezar por alguno, este medio millar largo de cartas
trenzan el desarrollo de una amistad surgida a raiz de la concesion del Premio Nadal a
Delibes en 1948 por La sombra del ciprés es alargada y consolidada a través del tiempo
entre dos personas dispuestas a entenderse por encima de sus discrepancias. Escribe Delibes
muy graficamente en una breve nota preliminar que este epistolario no es sélo «el
enfrentamiento entre un racano editor catalan y un racano autor castellano cargado de
hijos». Se producen constantes matices, diferencias y reclamaciones econémicas, y a veces
el escritor se dirige al editor con un tono cortante que éste no se merece. También es verdad
que el escritor admite a regafadientes algunas pifias del editor, como el excesivo nimero de
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erratas graves en varios libros. (Entre paréntesis, por cierto, este fantasma parece persequir
a la editorial Destino, porque también hay errores en el indice onomastico de la obra que
aqui comento.) Pero, en conjunto, el escritor se lleva el gato al agua y el editor, a pesar de la
mala fama de los de su oficio, transige. Todo ello se produce sin circunloquios, con una
comunicacién directa de la que sale indemne una sélida amistad coronada por un
sentimiento elegiaco compartido.

La expresidn franca es una de las caracteristicas notables del epistolario, sobre todo en
apuntes sumarios de Vergés capaces de sintetizar en una frase algo tajante sus juicios. No
dejan de tener su gracia las opiniones negativas sobre José Manuel Lara («caballero de
industria», lo llama), cuando estaba poniendo en marcha Editorial Planeta, si se tiene en
cuenta que es quien hoy, ironias de la vida, publica en otra marca de su propiedad la
correspondencia en donde se le acusa con razon de picaro. O la no desencaminada, segun se
mire, opinidn sobre Cela, del que su también editor afirma en 1965 que «esta totalmente
acabado como novelista». En cualquier caso, sale una imagen de Vergés como una persona
perspicaz, independiente y de certeros juicios literarios (le hace muy finas observaciones al
vallisoletano acerca de los componentes vanguardistas de Cinco horas con Mario o Parabola
del naufrago).

Otro aspecto notable de esta correspondencia radica en su valor como documento indirecto
de la vida cultural espafola durante el franquismo, mas relevante por venir de personas que
en principio simpatizaron con los vencedores: Vergés formo parte del grupo falangista
burgalés capitaneado por Ridruejo donde se concibio la revista Destino y Delibes se alist6
como voluntario en la Marina (experiencia revivida en su novela 377 A madera de héroe). Los
dos testimonian un semejante proceso de desencanto seguido de un enfrentamiento que
concluye en el lamento de Vergés, auténtica denuncia, por un desgraciado pais «que no sabe
manejar ni un minimo de libertad».

Vergés y Delibes encarnan el derrotero de unos grupos sociales y culturales que algo explica
la peculiaridad de la transicion de la dictadura a la democracia: con posturas mas
vehementes en el editor (el cual no ahorra rejonazos a quienes le desahuciaron de su Destino
liberal y progresista: el pujolismo y el transfuguismo ideoldgico del oportunista Baltasar
Porcel); con un posibilismo cauto y astuto, inteligente y eficaz, también valiente, en el
novelista y durante lustros director de El Norte de Castilla.

Mas cosas de sustancia hay en esta Correspondencia. Por supuesto que una materia prima
de buenisima calidad para los interesados por la figura y la obra del autor de E/ camino. Esa
imagen que transmite, y por la cual tanto se le respeta, de persona recta e independiente,
poco dada a los insufribles egocentrismos y vanidades frecuentes en los artistas, sale aqui
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reforzada, a la vez que se aprecia en él un gran sentido practico (por ejemplo, en su interés
por conseguir diversos premios).

En fin, también ofrece este epistolario una magnifica leccién a la gente joven del mundillo
literario; un modelo de como se fragua poco a poco una trayectoria literaria sélida, anclados
los pies en la tierra y con un trabajo perseverante, siempre ademas pendiente de una
incertidumbre fecunda. No es la literatura esa carrera loca por el premio y los dineros, por la
fama, por estar en la pomada; no es ninguna operacion triunfo para salir en los papeles y en
la television como parecen entender tantos nuevos escritores que sélo se preocupan por los
ceros de los adelantos de derechos. Es mas bien un empefio de corredor de fondo, con el
trabajo firme del dia a dia, con ganancias razonables que el tiempo incrementa, con un
crédito que también el tiempo afianza, segln se ve en estas cartas donde un escritor -uno de
los mayores novelistas de la posguerra- se interesa por sus libros para vender un puhado de
ejemplares mas y un editor -uno de los mas cultos y responsables de esta misma época-
consiente en hacerle un adelanto o en aumentarle la cantidad mensual pactada para que
pueda cambiar de coche, porque el actual esta viejo y con tanta familia...
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